

Augustin Zaboroșciuc

EGIPTEANCA



Augustin Zaboroșciuc

EGIPTEANCA



Augustin Zaboroșciuc

EGIPTEANCA

Roman

Sf. Mănăstire Curchi

Editura „Cu drag”, Chișinău, 2012

Lucrarea tipărită cu binecuvântarea IPS VLADMIR, Mitropolitul Chișinăului și al Întregii Moldove

ISBN print: 978-9975-4250-5-6.

Editura „Cu drag”

str. A. Mateevici 76, mun. Chișinău

tel.: (022) 21-88-73; (022) 21-88-72

mob.: (+373) 60-196-854, (+373) 79-218-870

e-mail: editura@cudrag.net

© Arhim. Augustin Zaboroșciuc, 2012

© Editura Cu drag, 2012

Digitalizare: Bestseller.md

CUPRINS

Pustiul care ne îmbogățește

PARTEA ÎNTÂI

PARTEA A DOUA

PUSTIUL CARE NE ÎMBOGĂȚEȘTE

Arhimandritul Augustin Zaboroșciuc de la Sfânta Mănăstire „Nașterea Maicii Domnului” din Curchi este autor al volumelor „Timpul cernerii”, „Ca pe smochinul cel neroditor să nu mă tai, mântuitorule” apărute la editura „Cu drag”, Chișinău, în anul 2011. Acum vine în fața noastră cu a treia sa carte: romanul „Egipteanca”.

Despre ce este această nouă scriere? Despre iubire? Despre păcat? Ori poate despre aceea cum omul, deseori inconștient, ocupă locul dintre aceste două stări?

Poate că acest roman îi va sugera cuiva calea cea dreaptă, îi va deschide (măcar și unei singure persoane!) ochii sufletului spre ieșirea din starea de păcat... Ar fi ceva minunat, un lucru de nespusă valoare!

Deși despre Sfânta Maria Egipteanca s-a scris mult în Ortodoxie, și s-ar părea că deja cunoaștem „totul” despre ea și despre ceea ce a voit Domnul să ne spună prin viața ei, autorul abordează în roman subiectul într-o viziune neașteptată.

De ce spun „neașteptată”? Pot răspunde doar printr-o altă întrebare: Se povestește oare sentimentul? Se lasă el explicat total până la urmă?

Până ne vom edifica de-a binelea în problema aceasta, aș zice, „în problema veacurilor”, vă îndemn să o rugăm pe Sfânta Maria Egipteanca să ne primească și pe noi în „pustiul” ei – de unde, oricât ar părea de paradoxal, ne vom întoarce, la sigur, refăcuți și curățiți.

Lectura unei asemenea cărți ne întărește surprinzător în iubirea pentru Dumnezeu și pentru oameni.

Doamne ajută!

*Schimonahul Irineu Pânzaru,
Mănăstirea Curchi.*



PARTEA ÎNTÂI

Câteva lumânări ardeau în fața icoanelor din colț. Uneori, para fiind mai mică, scăpau câte o lacrimă de ceară de parcă voiau să redea durerea unui om ce se ruga cu osârdie, plecându-și genunchii inimii în fața lui Dumnezeu. Se ruga în tăcere, cu durere mare și nădejde în ajutorul Celui de sus, dar și gata să le primească pe toate smerit, oricât de mult l-ar fi costat aceasta.

În odaia de alături zăceau de două zile soția sa și fiul nou-născut. Amândoi în dureri mari se luptau cu nemiloasa moarte, care îi răpește cu aceeași cruzime și pe maturi, și pe prunci. De multă vreme erau căsătoriți, dar nu aveau copii și se rugau în toată ziua, cerând de la Dumnezeu urmași, însă împlinindu-li-se cererea, a urmat încă o încercare. Nașterea a fost grea și cu primejdii. Ambii erau în pragul morții. Doctorii nu erau în stare să-i ajute. Ultima speranță era ajutorul lui Dumnezeu și rugăciunile Maicii Lui.

Bărbatul, de obicei, stătea lângă nevastă și încerca să-i potolească setea cu o bucată umedă de pânză, atingându-i-o de buzele-i crăpate. Pruncul stătea aproape nemișcat, și din când în când ridica mânuțele-i mici, de parcă arăta că vrea să mănânce, dar nu era auzit de nimeni.

Când nu mai putea răbda chinurile lăuntrice, văzându-i pe ambii în suferințe cumplite, venea de-și vărsa amarul înaintea icoanei Maicii lui Dumnezeu, cerându-i ajutor. Era gata la orice jertfire numai să-i vadă sănătoși. Nu mâncase, nici nu băuse nimic de când soția și pruncul multășteptat erau în neputință. Suferea împreună cu ei și asta îi făcea mai uniți și mai aproape unul de altul, încât pătimeau nu trei, ci unul. Și Dumnezeu nu i-a părăsit în lupta lor, căci unde sunt doi sau trei adunați în numele Lui – acolo și El este printre ei.

Îngenunchiat înaintea icoanei, se adresă către cea care este și Fecioară, și Maică:

– Fecioară nenuntită, Preasfântă Născătoare de Dumnezeu, nevrednic sunt să deschid gura mea și să cer îndurare. Dar, totuși, la Tine năzuiesc, Ceea ce ești bună, care ai cunoscut durerea părintească, când ai văzut răstignit pe Cruce pe Fiul cel Unul-Născut al Tău. Și pe acest prunc, pe care cerându-l ni l-ai dat

drept mângâiere, tămăduiește-l cu puterea ta. Și de vei face aceasta, făgăduiesc înaintea Domnului că-l voi da să slujească Fiului Tău.

Fruntea-i plină de sudoare se lipi de podea, iar buzele continuau să șoptească ceva abia auzit, iar ultimele cuvinte au fost rostite cu multă fermitate.

Deși lăuntric era încă bântuit de gânduri, o scânteie de nădejde începu să-i lumineze sufletul, umplându-l de speranță. Urmă încă o noapte lungă, plină de neliniști și de lacrimi, dar și împodobită cu rugăciuni și amintiri frumoase.

Spre dimineață adormi buștean. Se trezi când soarele era deja sus, iar pruncul începu să plângă neputincios, pe semne fiindu-i foame. Mamă-sa încercă din răspuțuri să-l apropie pentru a-l alăpta, deși nu avea siguranța că are cu ce.

Avu cu ce hrăni pruncul sau nu – nu era clar, dar din acel moment, au început să-și revină ambii, căci Dumnezeu nu rușinează niciodată credința robilor săi. Și acolo unde omul este neputincios, începe să lucreze mâna Sa cea puternică și brațul înalt.

Au mai trecut câteva zile până s-au însănătoșit de-a binelea, ba chiar le apărură și o roșeață slabă pe obraji. Dar și mai mult s-a însănătoșit pruncul după ce l-au afundat în apa botezului. L-au numit Zosima, ceea ce se tâlcuiește: plin de viață.

Tatăl i-a povestit mamei despre făgăduința dată Maicii lui Dumnezeu și cele întâmplate după asta. Femeia se minună și dădu hotărâtă din cap. Însă cu timpul, văzând cum îi crește odrasla, a început să se îndoiască.

Copilul creștea cu vârsta și cu înțelepciunea și cu frica lui Dumnezeu. Era slab cu trupul și cam bolnăvicios, deseori boala făcându-i necazuri, încât nu putea să meargă la joacă împreună cu semenii săi. În schimb, Sfintele Scripturi și cărțile de folos i-au fost prieteni încă din fragedă copilărie. Mamă-sa îl iubea nespus de mult, încât nu-l pierdea din ochi oriunde era el. Muncea din zori și până-n noapte ca să nu aibă lipsă de ceva. Ba chiar a năimit un dascăl care-l învăța carte, voind să-l facă slujitor la curtea dregătorului orașului.

Ajungând pe la paisprezece ani, maică-sa l-a chemat să-i spună despre intențiile sale.

– Fiule, te-am chemat ca să-ți spun ceva important. Mult am așteptat acest moment, iar acum, când tatăl tău este plecat la muncă în câmp, am hotărât să o fac.

– Spune, măicuță, dar nu pricep de ce anume să nu afle tata, doar nu ați ascuns până acum nimic unul de altul, după câte știu eu?

– Nu-i nimic ieșit din comun, el va afla mai târziu despre toate. L-am rugat nu demult pe dascălul tău să-ți găsească un loc de slujbă la mai marele orașului. Și acum dregătorul așteaptă să vorbească cu tine. Însă tatăl tău nu trebuie să știe până nu vei fi primit la slujbă.

– Dar de ce, nu înțeleg?

– Nu te supăra, dragul meu, dar el e împotriva acestei dorințe a mele, – răspunse femeia și se îndreptă spre fereastră.

Au urmat câteva clipe de tăcere.

– Fiul meu, Zosima, n-am nimic împotriva și înțeleg toate, dar inima de mamă îmi dictează altceva ce nu pot lăsa. Vreau să fiu îngrijită la bătrânețe de fiul meu, să fii alături de mine, din mâinile tale să primesc o cană cu apă și ale tale mâini să-mi închidă ochii după ceasul morții. Însă tatăl tău dorește altceva, spunând că ești închinat Domnului și trebuie să pleci... la mănăstire.

– Și ce este rău aici? – întrebă mirat Zosima.

– Nu el îți va hotărî soarta ta, dragul meu.

Tânărul zâmbi ușor și apropiindu-se de maică-sa, s-a atins de mâinile ei, voind s-o liniștească puțin.

– Mamă, eu singur am voit să-ți spun despre asta, căci este o dorință a mea.

– Ce dorință? – întrebă speriată femeia, – el te-a îndemnat? Despre ce vorbești?

– Păi despre ceea ce-mi spui acum. De un timp încoace, voiesc să-ți spun că am dorința să merg la vreun schit și acolo să petrec, rugându-mă și citind Sfintele Scripturi și învățăături ale părinților.

– Nu-mi vine să cred. Spune că nu-i drept ceea ce aud. Cine te-a îndemnat? El?

– Nu. De atunci când m-ai învățat buchiile și am început să citesc Scripturile, am înțeles că Domnul mă cheamă, că El dorește să-I urmăm cu credincioșie, să-L iubim precum El ne-a iubit.

Femeia se îndepărtă puțin. Nu-i venea să creadă cele auzite. Înțelegea toate, ba chiar se mira mult de răspunsul primit, însă inima de mamă n-o lăsa în pace.

Îi dicta altele care le luau înainte pe toate și nu putea să se stăpânească nicidecum.

– Zosima, fiul meu, nu mă întrista, te rog. Eu voiesc, ba chiar am pus la cale, să ajungi la slujba de cinste, să fii văzut între oameni, să-ti faci familie și să ne umpli casa de nepoți.

– Mamă, nu insista, te rog. Hai mai bine să așteptăm puțin, iar Dumnezeu le va rândui pe toate.

Auzind acestea, femeia s-a înviorat puțin, pentru că avea timp să pună la cale altceva.

Într-o bună dimineată, Zosima se trezi de nechezatul unui cal ce se uita speriat în jur, cercetând cu ochii o curte străină. Când ieși afară, văzu un mânzoc tânăr, negru și cu stea albă în frunte. Nu-i venea să creadă ochilor. Voia să întrebe de unde s-a luat, dar n-avea de cine, caci toți erau plecați și abia pe la amiază aveau a se întoarce. Din când în când, calul dădea din picior, făcând cu copita un nor mic de colb.

De bucurie, băiatul nici nu știa ce să facă. A alergat în casă și, luând o bucată de pâine, a ieșit ca săgeata înapoi. S-a apropiat de mânz și, rupând câte o bucată mică l-a hrănit bucuros. Apoi l-a bătut de câteva ori pe grumaz, prin asta pecetluind prietenia lor.

Părinții săi nu erau în stare să-l cumpere, având alte nevoi. Așa că i l-au cumpărat niște rude apropiate care erau mai înstărite, dar nu aveau copii. Mai mare, însă, i-a fost mirarea și bucuria spre seară, când aceleași rude au venit cu o șa nou-nouță, proaspăt cumpărată de la un negustor. De bucurie, nu-i venea să-și creadă ochilor, nici pricepea pentru ce sunt făcute toate acestea.

Mamă-sa, bucuroasă, se liniști când văzu că Zosima are ocupație, crezând că asta îl va opri de la intențiile sale.

Timp de câteva luni după asta, băiatul putea fi văzut călare pe murgul său, care galopa prin împrejurimi, lăsând în urma sa nori de praf. Veneau acasă amândoi sleiți de puteri și după ce-și hrănea tovarășul, tânărul călăreț adormea buștean. Deseori dormea afară și până ce somnul bătea pe la gene, îngreindu-i pleoapele, privea la mulțimea stelelor de pe cer, gândindu-se la cele ce sunt dincolo de ele.

Până la un timp toate păreau să fie bune. Pregătit pentru o nouă zi de călătorii și peripeții, tânărul Zosima, după ce și-a hrănit și adăpat mânzocul, s-a apropiat și a vrut să-l încalece. Calul, sperîindu-se, a luat-o din loc, iar băiatul nedovedind să urce bine în șa, a fost târât o bucată bună de cale, lovindu-se rău de pământul pietros, până ce niște oameni ce veneau în întâmpinare au oprit calul. Legat de o creangă uscată, murgul bătea cu piciorul, ridicând praful, iar băiatul stătea nemișcat la umbră, înconjurat de câțiva inși care încercau să-l ajute să-și vină în fire.

Nu mult timp după asta a venit și maică-sa, alergând într-un suflet și văzându-și odrasla însângерată și fără mișcare, a început să plângă amar.

– O-o-o, Dumnezeu! De ce, Doamne? De ce mă pedepsești atât de aspru?

Cei din jur încercau s-o liniștească pe cât puteau, însă nu le prea reușea.

– Copilul meu, nu mă părăsi! – strigă femeia, îngenunchind în fața copilului, – acuș plecăm acasă și-ți voi pregăti bucate din cele ce-ți plac, numai spune ceva. De ce taci?

Apoi începu să-i acuze pe toți de cele întâmplate, la care cei din jur strâneau nedumeriți din umeri.

La un timp băiatul a deschis încet ochii și văzând mulțimea de oameni ce-l înconjura, a încercat să se ridice, dar nu putu de durere. Cineva i-a întins mamei sale o ploscă cu apă, iar ea, udând o bucată de pânză, a început să-i șteargă rănilor de sângele ce începea să se închege și a încercat să-i dea să bea, atingându-se de buzele-i însângерate.

Mai stând ceva timp, oamenii au început să plece fiecare la ale lui, iar unul din bărbați i-a propus femeii să-l urce în carul său și au plecat încetîșor spre casă. Murgul legat de umerarul carului mergea plecându-și capul în jos de parcă-i părea rău de cele întâmplate.

Spre seară veni acasă și tatăl băiatului de la munca din câmp și s-a întrîstat mult de cele văzute și auzite.

Zosima stătea nemișcat în pat, fiind cuprins de febră. Din când în când șoptea ceva nedeșlîșit, de parcă vorbea cu cineva, îndreptându-și privirea în sus.

În acea seară, pentru prima dată, părinții lui s-au așezat la masă fără el. De mare necaz, mâncarea le mergea în sec. La un moment, pe femeie au înăbușit-o lacrimile. Bărbatul a început s-o liniștească, dar singur nu-și putea stăpâni emoțiile.

– Eu sunt de vină, – spuse femeia. Pentru faptele mele suferă copilul acum.

– De ce spui așa, că doar nu l-ai pus la cale s-o facă?

– Știind că tu dorești să-ți îplinești făgăduința, am rugat pe dascălul său să-i găsească o slujba vrednică la dregătorul orașului. Am făcut asta fără să știi ca să nu mă împiedici cumva. Însă, când i-am spus lui Zosima de acestea, el a refuzat, spunând că vrea să plece la vreun schit. Asta m-a întristat și mai mult și după ce am mărturisit acestea rudelor mele, ei au cumpărat și calul, și șaua, poate că l-am face să uite de dorințele sale. Acum, însă, văd că toate le-am făcut cu mâinile mele. De ce oare viața e atât de aspră cu noi?

– Draga mea, nu acum doresc să-l închinăm Domnului. El este făgăduit încă din primele zile de după naștere. De ce să ne împotrivim? Însănătoșirea voastră a fost răspunsul Domnului la rugăciunea și făgăduința mea. Și n-am fost rușinat. Am încrederea că El singur l-a ales pentru altceva ce-i mai presus de lumea aceasta. Și dacă acum vine timpul când Dumnezeu trebuie să-și ia ce este a Lui – fie binecuvântat.

– Nu spune așa. Nu voi putea suporta despărțirea, – spuse femeia, acoperindu-și fața cu palmele.

– Ei, femeie, femeie. Vezi cum gândește lumea? Dacă merge cineva spre slujba la împăratul pământesc, se bucură mult, însă când Dumnezeu îl alege pe cineva din gâlceava lumii fățarnice și desfrânate, spre a-i sluji Lui, Împăratului celui Veșnic, asemănându-se îngerilor, se mâhnește. Oare asta nu-i o nebulie?

– Da, dar să plece din alte familii unde sunt mai mulți copii.

– Draga mea, Dumnezeu nu vrea sa-i dăm din cele ce avem cu prisos, ci din sărăcia noastră. Avraam a avut și el numai unul, dar a fost gata să-l jertfească Domnului cu mâinile sale. Și pentru asta a fost binecuvântat și el și seminția lui. Și ce să mai zic, nici Dumnezeu n-a cruțat pe Unicul Său Fiu, pentru mântuirea ta și a mea. Lui îi sunt jertfite din cele mai sfinte și mai curate.

O scurtă tăcere a umplut odaia. După un timp femeia a mers în camera de alături unde zăcea Zosima, iar tatăl său a rămas să-și plece genunchii înaintea

Domnului, precum a făcut-o când băiatul abia-abia se născuse.

A doua zi, dis-de-dimineasă, femeia, trezindu-și bărbatul din somn, i-a zis:

– Știi, am cugetat mult în noaptea asta. Ai dreptate în ceea ce spui. Întotdeauna am crezut că cele ce le am sunt pentru meritele mele. Nici o dată nu m-am gândit mai serios la cele ce auzeam din Evanghelie: că omul trebuie să-și ia Crucea și să urmeze Domnului. Acum, într-adevăr, am văzut că totul e trecător și viața e amăgitoare și poate să-ți răpească fără milă, într-o clipită, cele ce ai agonisit. Și dacă Domnul voiește ca fiul nostru să-I slujească în chipul îngeresc – să-i fie binecuvântată calea și să se roage pentru noi.

Bărbatul se miră mult de cele auzite încât nu-i venea să creadă. Dumnezeu i-a auzit rugăciunea și-i împlini dorința: soția sa începu să înțeleagă sensul vieții creștinești.

De zi cu zi băiatul a început să se însănătoșească, deși mai avea nevoie de îngrijire. Peste câteva luni arăta bine de parcă nu se întâmplase nimic deosebit cu el. Calul l-au vândut, iar banii i-au împărțit la săracii din pridvorul bisericii. Zosima începu să frecventeze sfintele slujbe, iar biserica-i devenise ca o a doua casă, încât puteai să-l vezi numai în sfântul lăcaș dacă lipsea de acasă.

În curând a sosit toamna. Se apropia praznicul Înălțării Sfintei Cruci. Și aveau oamenii acelei localități un obicei de a merge pe jos la o mănăstire din Palestina, care-I purta hramul Sfintei Cruci și unde se păstra o parte din Cinstul ei Lemn. Și mergeau acolo mulțime mare de oameni, iar în drum se opreau și făceau rugăciuni și litanii.

În mănăstire intra numai partea bărbătească, iar pentru femei se săvârșea slujba într-o biserică mică de la poalele muntelui, unde se afla vechea chinovie. Cinstul Lemn era adus aici spre închinare de doi bătrâni îmbunătățiți, care și săvârșeau slujbele rânduite.

Într-o seară Zosima a venit acasă bucuros, spunându-le despre călătoria ce urma să fie peste câteva zile. Au hotărât să meargă împreună acolo pentru închinare, dar și să-I mulțumească lui Dumnezeu pentru minunata vindecare.

Pregătirile erau în toi. Mamă-sa pregăti într-o legătură haine curate pentru băiat, iar tată-său – o pereche de sandalii pentru călătorie. Simțea ea în inima sa că Zosima nu se va mai întoarce acasă și păstra în sine aceste presimțiri. Gândurile de împotrivire demult le birui și acum o pace lăuntrică îi stăpânea

sufletul. Ba chiar pregăti o mică icoană a Preasfintei Născătoare de Dumnezeu ca binecuvântare spre o viață nouă.

– Îmi spune inima că ne vom întoarce numai noi doi acasă, – spuse femeia către soțul ce intră pe ușă.

– Numai Tatăl Ceresc știe cele ce sunt rânduite pentru noi. Nimeni nu vine la Fiul, de nu-l va aduce Tatăl care este în ceruri. De la Domnul pașii omului se îndreptează.

S-au așezat amândoi la o masă și ascultau în tăcere sfârâitul unei lumânări care, plângând, ardea și le spunea despre nimicnicia acestei vieți.

Era o dimineață obișnuită de vară. Noaptea își retrase veșmântul răcoros și odată cu apariția primelor raze, soarele mai cu de-adinsul stăruia să arate cine este stăpânul zilei, atingându-se de tot ce-i stătea în cale. Natura însuflețită și cea neînsuflețită smerit își pleca capul înaintea acestor schimbări uneori insuportabile, hărăzite de Domnul acestor meleaguri. Drumul pietros ce ducea șerpuind spre Alexandria, n-a întârziat să întâmpine mărinimos pe îndrăzneții săi călători care mergeau spre vestitul oraș în căutarea celor de trebuință pentru existență, a fericirii sau poate chiar și... a peripețiilor.

O tânără puștoaică, cam de doisprezece ani, în naivitatea sa, sub adăpostul întunericului, a părăsit locurile natale și a pornit cu îndrăzneală în lumea mare. Vântul îi mângâia obraji și părul ondulat ce i se lăsa pe spate, încercând încă o dată să-i amintească de mâna grijulie a mamei, care o netezea în fiecare seară până ce adormea.

Abia-abia de-și mai târâia picioarele umflate și rănite de atâta cale, foamea și setea tot mai mult își arătau uriașa lor putere, iar în traista care-i atârna la șold mai rămăsese o bucată mică de pâine și puțină apă. Deși mersese doar câteva zile, dorul de părinți și de casă îi dădeau târcoale și o ploaie de gânduri îi cercetau conștiința. Și prin toate acestea se întrevedea degetul divin al lui Dumnezeu care încerca de multe ori s-o oprească din nefericita cale ce-i stătea în față. Ea, însă, mergea, neluând în seamă toate acestea, încrezută în sine, că poate să-și făurească singură fericirea, ducându-se în țară îndepărtată.

Deodată se pomeni cu un necunoscut alături. Inima i-a tresăltat de bucurie, caci de câteva zile nu mai văzuse față omenească. După obișnuita binețe și puțină discuție care a urmat, puștoaica se învioră și mai mult, când a auzit că necunoscutul ținea calea spre Alexandria.

Soarele ce se ridicase de-a binelea deasupra pământului, ceea ce făcea calea mai anevoioasă. Mergând, puștoaica, tot mai des se uita cu ochi iscoditor la chipul drumețului enigmatic. Alături de ea mergea un *bărbat* de o statură mijlocie, frumos la față și la chip, cu pașii bine echilibrați, însă cu ochi de foc. Chipul feței se schimba de fiecare dată când îl privea. Uneori arăta tânăr și luminat, alteori – bătrân și cărunt. Numai ochii îi ardeau ca o pară albastră de foc.

Vorbele spuse îi erau îndrăznețe și bine gândite, iar la întrebări răspundea ușor de parcă ar fi știut dinainte subiectul. Acestea toate trezeau o oarecare neliniște în sufletul fetei, dar curiozitatea era atât de mare, încât le învingea pe toate și tot mai mult se atașa de acest necunoscut, deși i se părea destul de dubios.

Străbătând ei în felul acesta calea, nici n-au observat cum au ajuns pe vârful unui deal de unde, ca în palmă, se deschidea o priveliște uimitoare: un râuleț cu apă argintie unde își puteau potoli setea călătorii și câțiva pomi fructiferi ce te ademeneau cu roadele lor bogate, iar undeva în zare într-un punct cenușiu se bănuia slăvitul oraș Alexandria.

– Timpul este spre seară, – zise necunoscutul, – să ne oprim aici ca să ne întărim, să mâncăm și cu puteri noi vom continua calea mai departe.

Fata a dat hotărât din cap, nemaifiind nevoie de vreo dovadă oarecare pentru pricina popasului. Cât ai clipi din ochi au ajuns la umbra unui pom și amândoi au început să scoată din traiste cele ce aveau de mâncare. Necunoscutul a scos o bucată mare de carne coaptă, pâine și vin bun și ceva fructe care păreau a fi bucate împăratești pe lângă pâinea uscată pe care o avea copila în traistă.

– Ia, mănâncă și nu-ți osândi trupul fraged, căci încă multe lucruri ai a săvârși. Viața e trecătoare și zilele sunt scurte. Trebuie să te îndulcești de ea și să guști din toate câte ți le oferă. Oamenii au gustat odată din fructul oprit și au fost cu nemilostivire, alungați din grădină.

Dar, spune-mi, oare nu merita s-o faci, ca să devină și ei ca niște dumnezei care cunosc binele și răul? Și să știi că însuși El îi invidiază, căci oamenii își petrec zilele în deplină libertate asemenea unor zei. Și de toate acestea, să știi, nu ești lipsită nici tu.

Fata se uită la el și înghiți în sec. Vorbele lui erau stranii, că abia-abia înțelegea despre ce e vorba, dar și ademenitoare. Nu auzise încă de așa ceva.

– Mănâncă, mănâncă, – spuse hotărât străinul.

Nu mâncase pe săturate de câteva zile și acum, biruindu-și sfiala, gusta din cele oferite, deși observase că pâinea uscată, pe care a copt-o maică-sa cu atâta dragoste, era mai sățioasă.

– La o propunere de a mea, El mi-a răspuns că nu numai cu pâine va trăi omul... De ce, dar, nu toți urmașii găsesc mângâiere în cuvintele Lui? Ceea ce dau eu oamenilor, le ofer ca unor dumnezei și mulți le primesc. Pentru ce atâtea legi și interziceri? Destul este să ademenеști oamenii cu o împărăție care, chipurile, nu are sfârșit, cu o veșnicie despre care nu se știe când va fi. Omul trebuie să fie liber asemenea unui zeu și să primească de la viață orice ar dori el.

– Și eu am ieșit din casa părinților în căutarea fericirii, – a spus pe neașteptate copila. Tatăl meu a murit când nu împlinisem nici zece ani și mama s-a căsătorit cu altul. La început ținea la mine, dar mai apoi, când au mai apărut alți frați și surori, am fost aproape că abandonată. Deseori eram certată și pedepsită pentru nimicuri, rar când mă întreba cineva dacă am mâncat pe săturate. Îmi amintesc, doar de câteva ori am fost mângâiată de mâna mamei înainte de somn, când tatăl vitreg încă nu se întorsese acasă. Mama, deși parcă ținea la mine, mai mult îi făcea pe plac lui.

Într-o zi, după ce ne certasem, i-am spus mamei să aleagă: sau eu, sau bărbatul pe care nu puteam nicicum sa-l numesc tată. Stătea și plângea. Am înțeles că nu poate renunța nici la una, nici la alta. Atunci am hotărât să cutreier lumea în căutarea fericirii și a libertății, cu dorul de a iubi și a fi iubită.

– O-o-o, – se miră străinul și în acel moment fața i se schimbase și deveni mai stranie. Să știi că dacă mă vei asculta, vei avea mult succes în căutarea ta. Însă când dorești să iubești și să fii iubită, te întorci înapoi la Cel ce te ține în cătușele de fier ale poruncilor Sale. A iubi înseamnă a suferi, a ierta, a răbda nedreptate... Eu, însă, propun altceva: plăcere... Numai plăcerea îl face fericit pe om. Din cauza ei sunt multe vărsări de sânge, în numele ei mulți își jertfesc viața, pierd chiar ce au mai scump, dar merită să le faci. Nu? Ea îl face pe om să cunoască pe deplin ce este binele...

La auzul acestor cuvinte, puștoaica se învioră puțin, ba chiar zâmbi, de parcă auzise ceva nou. Și desigur nou, pentru că cele spuse de enigmaticul drumeț se deosebeau mult de cele ce auzise cândva la slujbele bisericii. Ba chiar găsi în aceste cuvinte acele tainice dorințe care de o bună bucată de vreme încoace începeau să-și facă sălaș în mintea ei, dar se rușina să le mărturisească cuiva.

– De vei vrea să dobândești ceea ce ți-am spus acum, va trebui să faci un mic legământ cu mine și eu te voi ajuta în toate. Te vei desfăta în bogății și toți ți se vor închina ca unei împărătese. Vei putea să stăpânești peste toți, căci frumusețea ta îi va orbi și de nimic nu vei duce lipsă. Și așa va fi, pentru că eu singur slujesc pe cei ce-mi slujesc mie în numele mult doritei libertăți.

– Dar cine ești tu, de spui cu atâta încredere despre toate acestea?

– Eu? Eu sunt stăpânitorul tuturor celor ce le vezi. Toate câte le vezi, mie îmi sunt slobozite și eu le încredințez cui doresc. Și, dacă dorește cineva să-mi slujească, le va avea pe toate și va cunoaște ce înseamnă cu adevărat să fii ca un dumnezeu care nu se supune nimănui și stăpânește peste toate.

I se păreau cam stranii cele auzite, dar și ademenitoare. Credea că este vreo odraslă a cuiva dintre cei bogați ai locului și pentru asta își permite să vorbească în felul acesta. Încă acasă cunoscuse asemenea tipi care, deși erau copii, își permiteau să vorbească cu slugile și cu cei din jur destul de îndrăzneț, numai pentru faptul că se simțeau moștenitori a multe bogății.

Curiozitatea o birui. Și nu numai asta, dar făcându-și socoteală în minte și știind că nu are pe nimeni la cine să se oprească îi spuse:

– Bine, te voi asculta. Numai să nu mă amăgești.

După toate cele spuse, străinul se retrase puțin într-o parte și se făcu nevăzut. Fetei i se păru că drumețului îi arde a glume și nu dădu mare atenție dispariției lui.

– Ei, domnișorule, unde ai dispărut? Au-u! Ești aici?

Nu-i răspunse nimeni și fata se întristă puțin. Începu să se gândească la el și la cele auzite. Chipul lui îi stătea înaintea ochilor. La un moment, chiar i se păru că s-a îndrăgostit de el de la prima vedere. Deși înțelegea că în cele mai multe cazuri acestea rămân numai la nivel de vis, totuși își amintea de el și de cele ce îi spusese cu o oarecare aprindere.

Și asemenea seminței aruncate în pământ, a început să crească și mai mult acea nesățioasă dorință care-l face pe om cu nimic mai deosebit de dobitoacele necuvântătoare, ba uneori chiar mai rău.

Era pe înserate, soarele își strângea razele ca să poată cuprinde cu ele cealaltă parte a pământului, făcând loc lunii și stelelor, iar copila se hotărî să înnopteze aici, ca în dimineața zilei următoare să pornească iarăși la drum cu nădejdea că-l va întâlni iarăși pe necunoscutul ce i-a rănit inima.

Începea o nouă zi. Copila, însă, o începu cu gândurile și reținerile pe care le-a avut în ziua trecută.

Își aduse în ordine hainele în care era îmbrăcată, căci peste puțin timp avea să intre într-un oraș despre care încă nu avea idee cum arată. Observă, însă, un lucru straniu ce se petrecea înăuntrul ei: Toate acele mișcări ale trupului ei, pe care le simțea de la o vreme, acum au început să lucreze cu o putere uriașă. Era o putere atât de mare, încât fata uitase să mănânce ultima bucată de pâine ce-i mai rămase în traistă și porni cu pas hotărât mai departe la drum.

Orașul a întâlnit-o cu indiferență, ba chiar destul de rece. E ceea ce se întâmplă de obicei celor străini. Nimeni n-o lua în seamă, cu excepția câtorva dulăi care lătrau a străin și prin asta arătau că merită ceva de mâncare pentru ziua de azi. Pășea nesigur pe străzile aglomerate ale vechiului oraș, pardosite cu multă iscusință cu pietre, iar mulțimea care se mișca haotic îl făcea să se asemene mai degrabă cu un furnicar. Privea cu atenție clădirile mărețe, frumos amenajate, construite încă în timpul împărăției măritului voievod. Oamenii mergeau fiecare într-ale sale, grăbindu-se în răcoarea dimineții, căci peste puțin timp căldura insuportabilă a zilei pe mulți avea să îi țină la umbră.

Peste puțin timp îi apărură în fața ochilor o priveliște neobișnuită. O stradă largă unde locuitorii și oaspeții orașului organizau un târg și acolo mulți din împrejurimi își scoteau roadele meșteșugului său de vânzare. Aici, dacă aveai destui bani, puteai cumpăra orice, iar dacă erai atent, auzai ultimele știri din oraș și dincolo de el. Puțin într-o parte se desfășura o dispută aprinsă dintre câțiva filozofi dintre ultimele rămășițe ale păgânismului și un grup de creștini, care se înmulțeau pe zi ce trecea. Mulți savanți, cercetători și filozofi, faima Alexandriei, doreau din răspuț să apere credința politeistă elinească, dar nu

reuşeau. Începuse o nouă epocă pentru acele pământuri – epoca creştinismului.

Deodată, privirea copilei se opri asupra unor târgoveţi neobişnuiţi, care cu nimic nu se asemănau cu ceilalţi. Erau nişte monahi ai uneia dintre multele chinovii din apropierea oraşului, care au venit aici să-şi vândă coşniţele, lucrul mâinilor, cu care se întreţineau. Veneau cel puţin câte doi, după predania părinţilor, pentru că nu le era lipsită de primejdii această afacere: era şi trebuincioasă, dar şi periculoasă. Era un bătrân avvă care stătea mai mult nemişcat, rostind cu buzele rugăciunea, şi unul din ucenici care o făcea pe negustorul.

Mulţi veneau şi cumpărau coşniţele lor pentru că erau trainice, confecţionate cu bun gust şi, spre deosebire de cele la alţi negustori, mai ieftine, dar mai ales pentru că monahii niciodată nu se târguiau, ci primeau atât cât oferea obrazul cumpărătorului. Uneori le dădeau atât de puţin, încât se părea că plata era dată mai mult în bătaie de joc.

Monahii le primeau smerit pe toate, iar suma acumulată o împărţeau în trei părţi: una pentru cumpărarea celor necesare pentru meşteşug, alta pentru ei, iar a treia parte era împărţită săracilor. Se întorceau la chiliile lor cu foarte puţini galbeni, ba uneori chiar cu nimic.

Fata stătea nemişcată, privindu-i curioasă. Nu văzuse niciodată călugări, ci numai auzise ceva despre ei de la maică-sa. Deodată bătrânul avvă îşi ridică ochii, de parcă îi poruncise cineva, şi privirile li se întâlniră. Deşi era bătrân, privirea îi era atât de pătrunzătoare, încât a simţit un fior care a trecut-o asemenea unui fulger, din creştet până în picioare. Apoi şi-a lăsat capul în jos, şoptind mai departe rugăciunea, de parcă nici nu fusese nimic.

La un moment începu să se audă un zgomot mare. Oamenii se şoşoteau între ei şi deodată apăru o femeie însoţită de câteva slugi. Mare i-a fost mirarea copilei când a recunoscut printre acele slugi pe cel ce o însoţise la drum şi care dispăru fără să-i spună măcar ceva.

Era renumita Aglaia, o femeie cu un trecut destul de ruşinos, care-şi adunase avere din păcate şi, la moment, din pricina vârstei, nu prea era luată în seamă. Însă, vorba înţeleptului: răutatea veche bunătate nouă nu se face. Neruşinata femeie, împodobită şi rujată ca un măscărici, continua mai departe să prindă pe

mulți în plasele sale, făcându-se armă a diavolului. Căci cele ce nu le putea face vrăjmașul omului – le făcea ea cu mare iscusință. Pe lângă cele de trebuință, ce avea de făcut în piață, de multe ori trăgea cu coada ochiului, privind iscoditor, cu dorința de a găsi un suflet naiv pe care să-l arunce în pierzare.

Având bogăție multă, mai întreținea și o casă, unde adunase un cuib de hiene asemenea ei, care-i umpleau haznaua cu aur, iar adâncul iadului cu suflete omenesti. Și foarte mulți dintre cei ce vizitau orașul poposeau peste noapte la ea: unii pentru un adăpost, iar alții – pentru îndeplinirea plăcerilor. Însă foarte puțini reușeau să iasă nepătați cu sufletul, doar dacă ieșeau în miezul nopții, hotărâți să sufere frigul de afară, decât să rămână fără bani în pungă și cu sufletul rușinat.

Copila voia să se apropie de fostul ei însoțitor, dar, întorcându-se la el, i-a văzut schimbându-i-se misterios fața și ochii ce îi ardeau ca o pară de foc.

Aglaia mergea prin piață, făcând multă zarvă, și deodată misteriosul tânăr se apropie și-i șopti ceva la ureche. Obraznica femeie, întorcându-se brusc spre ea, și văzând că stă singură în mijlocul mulțimii, a recunoscut-o ca pe o următoare pradă. Prefăcându-se că vrea să cumpere ceva, își facu loc prin mulțime și își îndreptă pașii spre ea.

În câteva clipe a ajuns și a văzut înaintea sa o tânără copilă, desculță, îmbrăcată în haine simple și cu o privire care spunea tuturor că era venită pentru prima oară în orașul acesta.

– De unde ești, copilo? – întrebă îndată Aglaia.

Fata o privi nedumerită și puțin înspăimântată.

– Ei, poți să nu răspunzi, te vădesc ochii. Ești singură aici și nu cunoști pe nimeni.

– Ba nu, – i-a răspuns ea, – cunosc pe tânărul care va însoțește, doamna mea.

– O-o-o, aș vrea eu să mă însoțească un tânăr, dar unde-i el? – întrebă Aglaia și râse cu poftă.

– Păi numai ce v-a vorbit, doamnă.

– După cum vezi, mă însoțesc numai domnișoare, draga mea. Vezi poate că ți s-a părut, de zici așa sau ai stat prea mult în soare, – a spus ironic femeia, făcându-i pe cei din jur să râdă cu gust.

Fata se rușină și, într-adevăr, când s-a uitat mai atent, tânărul a dispărut din nou.

– Ești singură aici? Ori te-ai rătăcit de ai tăi, ori ai plecat de acasă?

Aglaia o luase prin surprindere, încât copila nici nu știa ce să-i răspundă.

Într-adevăr, privirea ei spunea multe, căci oricât ar fi de mare îndrăzneala omului, o oarecare frică îl urmează permanent, indiferent de voința lui. Și numai păcatul, prin înrobirea cu el, insuflă frică și disperare. Și dacă acestea le poți observa la un matur, cu atât mai mult la un copil ce, asemenea unui pui golaș, a căzut din cuibul unde era apărat de aripa grijulie a mamei.

– Ai să mergi cu mine, – spuse Aglaia cu ton semeț. Trebuie să te îngrijești. Uită-te în ce hal ai ajuns. Am să te învăț arta frumuseții, încât toți să te invidieze.

Ultimele cuvinte erau spuse cu atâta măiestrie drăcească, încât singură arăta că e încrezută în cele ce spune. Iar vicleșugul vorbelor, putea fi asemănat numai cu al tatălui ei – diavolul, căruia îi slujea încă din tinerețe.

– Bine, doamna mea. Dar cine e tânărul care v-a însoțit până acum?

– Despre cine vorbești, copilă? N-a fost nici un tânăr. Dar dacă ești atât de curioasă, am să te fac cunoscută întregului oraș. Rămâi aici un timp și așteaptă până mă întorc, – i-a spus deja autoritar femeia, bucurându-se în inima ei că a găsit pe cineva care să-i aducă nu puțină avere.

Aglaia plecase, iar copila, bucuroasă de propunere, se așeză pe o piatră ca să-și mai adune gândurile. Și de ar fi știut ea unde va merge...

La un moment dat observă că nu-și poate lua ochii de la tăcuții monahi care-și vindeau coșnițele. Ucenicul, mai tânăr fiind, stătea în picioare cu capul plecat spre pământ și uneori era nevoit să răspundă cumpărătorilor îndrăzneți, iar bătrânul avvă se așezase pe o piatră peste care puse o blană de cămilă și, închizând ochii la tot ce se numește lume, se ruga pentru sine și pentru lumea întreagă.

Fața lui reda o liniște absolută, iar uneori – o strălucire de nedescris. Măinile uscate de post și înfrânare mișcau mereu o funiuță. Uneori se mai însemna cu Semnul Crucii. Cine știe care era pricina? Pe semne că auzea vreun cuvânt putred pe care lumea-l folosește la mânie, sau poate că vedea cu ochii sufletului ceea ce într-adevăr se petrecea în piață.

Poate vedea cum un suflet al lui Hristos cădea în plasa întinsă de vrăjmașul neamului omenesc și se ruga mai fierbinte ca să fie ocolit de ispită...

Fetei i se făcu milă de ei și, aducându-și aminte că-i mai rămase o bucată de pâine în traista ce-i atârna la șold, se grăbi să meargă să le-o dea.

Cine știe dacă au ceva de mâncare, – se gândi ea. Și luând bucata de pâine, se porni spre părinții monahi.

– Rogu-vă să luați bucata asta de pâine ca să vă întăriți puțin. E cam uscată, dar altceva n-am ce să vă propun.

Tânărul monah stătea nemișcat, de parcă nici nu auzea, căci rânduiala monahicească îi poruncea cu strictețe să nu vorbească fără binecuvântare în prezența celor mai mari.

De câte ori aveau loc asemenea situații, își aducea aminte de zilele când era supus asprelor nevoințe și de genunchii plini de bătăături, pentru încălcarea regulilor părinților.

Dar și bătrânii înțelepți aveau grijă ca cei tineri să simtă că asta nu-i o simplă pedeapsă, ci una din principalele metode de a birui pe vicleanul vrăjmaș.

În timp ce copila stătea cu mâna întinsă, bătrânul, cu ochii sufletului vedea ceea ce Dumnezeu îi descoperise despre fapta Lui. Întinzând mâna, a luat bucata de pâine și, strângând-o cu degetele-i noduroase, a dus-o la piept. A stat câteva clipe nemișcat, apoi a zis:

– Dumnezeu să-ți răsplătească, fiică a lui Hristos, căci ai făcut milă cu noi, smeriții nevredniciei lui robi.

– Dacă aș mai avea ceva, cu dragă inimă v-aș oferi, dar asta e unica ce mi-a rămas, – a spus copila.

– Nu-ți face griji peste măsură, căci avem noi pe Cel care se grijește de păsările cerului, ba chiar și de florile câmpului care astăzi sunt, iar mâine se aruncă în foc. Hristos, Dumnezeu fiind, a petrecut printre muritori și mult a flămânzit, iar când a însetat, i-au dat oțet amestecat cu fiere. Noi, pentru păcatele noastre, pâinea noastră, demult cu lacrimi o am amestecat, căci mult am cugetat la cuvintele lui Hristos: Ce preț de răscumpărare va da omul pentru sufletul său?

Spunând acestea, bătrânul tăcu și-și plecă puțin capul în jos. Însă nu putea ascunde acea luptă cumplită ce avea loc în sufletul său. Încerca să spună ceva,

dar o putere neînțeleasă de el însuși, îl oprea. Și numai lacrimile care-i curgeau șiroaie pe obraji arși de soare, trădau cele lăuntrice.

– Noi, fiică, după cum vezi, nu suntem aici pentru ca să ne hrănim din mila oamenilor. Ne întreținem din lucrul mâinilor noastre, căci cine nu lucrează – să nu mănânce. Dar totuși nădăjduiesc în cuvintele lui Hristos: cel ce dă o haină în numele unui prooroc – plată de prooroc va lua, iar cine dă o bucată de pâine în nume de ucenic – plată de ucenic va lua. Tu, însă, dacă ai făcut astăzi milă cu noi nevrednicii – nădăjduiesc să nu-ți pierzi răsplata.

La spusele acestea fața i se luminează și o oarecare pace începu să-l stăpânească.

Între timp, Aglaia zăbovise pe undeva și neavând cum să se întoarcă, a trimis două din slugile sale ca să-i aducă prada pe care pusese ochiul încă la prima vedere.

Avea loc o luptă nevăzută între cele două puteri pentru sufletul unui om. Și deși puterea lui Dumnezeu mereu este purtătoare de biruință, aici se arată slabă, neputincioasă și aproape învinsă.

– Acesta este ceasul vostru și puterea întunericului, – spuse încet bătrânul și se însemnă cu semnul Crucii.

Apropiindu-se slugile, mult s-au mâniat când au văzut că tânăra copilă vorbea cu bătrânul pe care îl considerau un vrăjmaș neîmpăcat. Caci multe suflete le-au scăpat din mâini din cauza lui. Unul din ei a luat-o pe copilă de mână și au pornit spre ieșire, iar altul, venind, l-a îmbrâncit puternic și a împrăștiat coșnițele, călcându-le în picioare. Cel mai mult a pățit ucenicul, care, încercând să-l apere, a pățit-o mai rău.

Vorbele lor erau spuse cu multă măiestrie drăcească, încât fata se învioră puțin. Trecând, însă, câțiva pași, copila auzi vocea slaba a bătrânului monah:

– Cum îți este numele, fiica mea?

– Maria. Maria m-au numit părinții, – răspunse ea.

– Dumnezeu să te miluiască, fiica lui Hristos...

Ultimele cuvinte ale bătrânului Maria nu le-a mai auzit, căci era destul de departe, iar lumea cu toate cele ale ei, a înghițit-o precum adâncul mării pe cel ce se îneacă.

Destul de dezghețată fiind, fata s-a împrietenit repede cu însoțitorii ei, iar aceștia se bucurau mult de naivitatea ei. După ce s-au plimbat o bucată de zi pe străzile orașului și au vizitat câteva case, făcându-și noi prieteni, spre seară, Maria se învrednici de un cadou din partea lor. Primindu-l, fata se bucură nespus de mult, căci nimeni nu-i dăruise încă nimic în viața ei, ba încă ceva din cele ce le place tuturor femeilor, care le face să fie mai încrezute și pline de fală.

Era un veșmânt femeiesc, destul de simplu, dar confecționat cu mult gust, pe care-l purtau femeile de rând ale Alexandriei. Însă nu cunoștea biata Marie cât de mult au s-o coste toate acestea.

Dacă în timpul luptei ostașii caută să găsească locul mai slab al protivnicului și apoi lovesc cu toată puterea, aici diavolul nici nu avea cu ce, sau mai bine zis, cu cine lupta. La prima încercare de asalt, cheile casei sufletului au fost predate fără nici o împotrivire.

Pe la chindii, când se întorceau spre casă, au trecut iarăși prin piață care era la acea oră pustie. Fata își aminti de vorbele bătrânului avvă, dar nu stătu să cugete prea mult la ele, caci era deja altă Marie și nu străina copilă ce intrase dis-de-dimineață prin porțile orașului.

În sfârșit au ajuns. Aglaia, o femeie îngâmfată, acum devenise mai ospitalieră. Și era clar că masa ce o pregăti nu era pentru Maria, ci așa iubea să petreacă în fiecare zi. Și toate erau întinse ca o capcană pentru un suflet naiv și nepregătit de a se lupta cu ispitele veacului acestuia.

În acea noapte bătrânul avvă mult s-a rugat și a plâns. I se păru că noaptea este mult mai întunecoasă decât celelalte, iar la întrebarea ucenicului pentru întristarea sa a răspuns cu lacrimi:

– În noaptea aceasta a căzut o stea...

În sfârșit a sosit ziua când au pornit la drum. Mergeau tustrei, îngânând cântările începute de ceilalți. Băiatul își ducea traista cu haine ce o avea la șold și zâmbea de bucurie, căci nu fusese niciodată în asemenea pelerinaje. La popasuri nici nu voia să mănânce din pricina emoțiilor ce-l copleșeau. Deși o făcea la insistența părinților, mâncarea mergea pe alături. Gândurile lui erau în altă parte. Au mers două zile și oboseala începu să le dea de știre, numai că oamenii le făceau pe toate pentru Domnul și n-o luau în seamă.

A treia zi, pe la amiază au ajuns la biserica de la poalele muntelui. Aici s-au adăpostit la umbra câtorva palmieri sădiți de părinții schitului, iar doi călugări, ce păzeau sfântul lăcaș, au adus apă și câteva smochine pentru drumeți. Odihnindu-se puțin și prinzând puteri pentru priveghere, peste câteva ore bărbații au pornit spre schit, iar femeile au rămas pe loc să asculte slujba, în așteptarea Sfântului Lemn ce urma să fie adus a doua zi dimineața.

Zosima mergea înainte, fiind urmat de taică-său. Urcarea lor spre mănăstire se asemana cu urcarea în munte a lui Avraam, care ducea spre jertfire pe unicul său fiu Isaac. Pe la mijloc de cale s-au oprit pentru puțină odihnă și băiatul admira cu plăcere priveliștea din jur, orizontul îndepărtat, dar mai cu seamă privea spre capătul cărărușei unde abia-abia că se observau porțile mănăstirii.

Imediat ce au pășit dincolo de poartă tânărul observă că aici era o altă lume ce se deosebea mult prin ființa ei de cea de din afară. Sfântul lăcaș era ca o insulă neatinsă de vicleniile și deșertăciunile acestei vieți. I se părea că și aerul aici e altul.

– Bine ați venit în locașul Maicii Domnului, – se auzi deodată un glas liniștit.

Era arhondarul mănăstirii, care i-a invitat într-o mică odaie, oferindu-le câte o cană cu apă și ceva de gustare.

Deși se pregăteau toți pentru priveghere și de sărbătoare, era o liniște ce domina din plin. Călugării păseau ușor, de părea că nici nu se ating de pământ, iar întreaga mănăstire se asemana cu un stup de albine unde fiecare știa să-și îndeplinească datoria fără împotrivire. Unul din cei mai tineri a început să bată toaca pentru slujba de seară.

Splendoarea bisericii și cântarea liniștită a monahilor l-au încântat atât de mult pe tânărul Zosima, încât nu putea spune nici un cuvânt. După sfârșitul vecerniei, ieșind afară și îndreptându-se spre arhondaric, băiatul spuse tatălui său:

– Tată, vreau să rămân aici să slujesc și eu lui Dumnezeu. Nu vreau să mă întorc în lume.

Tatăl său se gândea la asemenea moment, dar nu-i veni prin cap că se vor întâmpla atât de repede. Nu era împotrivă, dar nu știa cum să procedeze. Totuși o mică bucurie avea în inima lui: vedea că i împlinise făgăduința dată lui Dumnezeu când tânărul abia se născuse.

– Bine, fiule. Dacă e voia Domnului și ne binecuvântează starețul mănăstirii, va fi după cum voiești.

Intrând în odaie și aprinzând o mică lumânare, Zosima a văzut ceva strălucind pe obrazul tatălui său. Erau câteva lacrimi ce curgeau în jos prin barbă.

Pe la miezul nopții paracliserii aprindeau candelile în biserică, pregătind tot ce e necesar pentru priveghere. Starețul mănăstirii a intrat în biserică, după cum obișnuia, până a se începe slujba utreniei, pentru a mai discuta cu cei care aveau nevoie de un sfat.

S-au apropiat și ei, spunându-i pricina. Deodată fața starețului ce vorbea cu blândețe s-a înseninat, și bătrânul a început să le vorbească clar, ba uneori chiar cu un ton mai sever.

– V-ați gândit bine ce vreți să faceți?

– Preacuvioase părinte, chiar după ce se născuse l-am făgăduit Domnului. De mic se îndeletnicea cu citirea cărților și deseori, văzând pe cineva din monahi venind în oraș pentru nevoile mănăstirești, spunea că va pleca și el la vreun schit să slujească lui Dumnezeu. Eu le credeam vorbe copilărești, deși mă bucuram. Acum, însă, auzindu-le iarăși, am îndrăznit să ne apropiem pentru sfat și binecuvântare.

Zosima stătea în genunchi și nici nu se clătina. Aștepta ce-i va răspunde părintele.

– Băiete, știi ce vrei să faci? Cunoști ce te așteaptă înainte? Nu cred că vei putea răbda strictețea rânduielii de aici. Nimeni nu face nimic fără binecuvântare, nici chiar lucrurile cele mai mărunte. Fiecare îndeplinește fără cârtire ascultarea care îi este rânduită, fiecare are grijă să-și mărturisească gândurile părintelui său duhovnicesc. Postul, rugăciunea și privegherea sunt îndeletnicirile principale ale fraților. Mulți la început au pornit cu râvnă, dar mai pe urmă au făcut cale întoarsă. Gândește-te bine, poate mergi acasă și rămâi în lume făcând acolo cele plăcute lui Dumnezeu?

Auzind acestea, Zosima nu s-a tulburat deloc, deși starețul le spunea cu iuțeală. Nu pricepea, însă, de ce vorbește atât de aspru, dacă înainte de asta fața lui reda o blândețe de nedescris. Toate cele auzite îi erau dragi sufletului său și răspunse dând afirmativ din cap.

– Ei, bine. Să ne rugăm Domnului ca să le rânduiască El pe toate cum le știe mai bine, – zise părintele stareț, – iar după priveghere să vă apropiați de mine.

De bucurie mare, băiatul nici n-a observat când s-a terminat privegherea. Din biserică, părintele stareț i-a rugat să-l urmeze și au intrat într-o odaie nu prea spațioasă, dar luminoasă. Aici părintele avea obiceiul să discute cu toți cei ce doreau să înceapă o viață în Dumnezeu și pentru Dumnezeu.

Și a început să le vorbească: despre dragostea Domnului, despre smerenia Lui cea mare, despre nimicnicia vieții și de lucrarea păcatului în om, despre jugul ușor al călugăriei, dar și despre încercările și ispitele ce-l urmăresc pe monah. Zosima, ascultându-l, se îndulcea de cuvintele lui, dar se minuna, auzindu-i vocea blândă, pe când în biserică aceasta fusese alta, mai aspră.

Abia pe urmă, trecând anii, a înțeles că părintele proceda corect, căci în acele timpuri părinții nu prea se grăbeau să primească pe cineva în mănăstire. Ba și mai mult, nu îndemnau pe nimeni, ci lăseau ca doritorii singuri să-i roage să fie primiți. Uneori cei ce doreau să îmbrățișeze călugăria stăteau câteva săptămâni la poartă în așteptarea răspunsului. Făcând astfel, bătrânii spulberau orice iluzii ale începătorilor despre viața călugărească.

De data asta părintele a fost mai îngăduitor, dar l-a trimis să-și ceară iertare de la mamă-sa ca să rămână aici cu inima împăcată.

Și coborând împreună cu câțiva părinți, au ajuns odată cu răsăritul soarelui la bisericuța din vale, unde lumea aștepta sfințenia cea mare.

Sub dangătul unui clopot treceau toți de se închinau Cinstului Lemn, iar glasul melodios al unuia dintre monahi ducea cuvintele sfinte, cântate cu umilință, până la inimile închinătorilor. Zosima stătea într-o parte, privind la cele ce se petreceau. Deși grija de răspunsul ce-l va primi de la maică-sa îl făcea să se adreseze lui Dumnezeu în rugăciuni scurte pe care le ținea minte, o pace deplină îi umplea sufletul.

Găsind un moment potrivit, după ce s-au închinat împreună, se lăsă în genunchi înaintea maicii sale și-i spuse:

– Mamă, binecuvântează-mă să rămân aici.

Voia să mai spună ceva, dar nu putu, ci doar și-a plecat smerit capul în jos. Nădăjduia că Dumnezeu le va rândui pe toate și El nu l-a rușinat. Bucuria și

pacea lăuntrică au înăbușit emoțiile părintești ale femeii, ba și mai mult, asemenea unui fulger i-a luminat sufletul Harul lui Dumnezeu.

– Te las în grija Maicii lui Dumnezeu, să te rogi și pentru noi.

Scoțând icoana de lemn pregătită de acasă și însemnându-l cu Semnul Crucii, i-a dat-o. Câteva lacrimi i-au apărut pe obraz, însă acestea erau lacrimi de bucurie. O bucurie care n-o poți înțelege cu mintea pământească.

– Dacă rămâi aici, nimic în lumea asta nu mă mai ține. Ne vom întoarce acasă cu taică-tău și, împărțind mica noastră avere la sărmani, ne vom duce și noi din lume, să ne plângem păcatele.

Acestea spuse fiind, atât de mult l-au surprins pe Zosima, dar și mai mult pe părintele său, încât stăteau fără de glas, neștiind ce să spună. După ce s-a ridicat în picioare, spre mirarea celor din jur, s-au îmbrățișat tustrei în semn de întărire a legământului.

După porunca starețului, Zosima trebuia să se întoarcă înapoi cu părinții ce aduseseră Sfințeniile aici în vale. Se apropia timpul de întoarcere, iar mamă-sa îl tot sorbea cu privirea.

– Îmi spune inima că nu ne vom mai vedea în viața asta, – spuse ea, – dar nădăjduiesc că ne vom întâlni în ceruri ca să fim împreună.

Neștiind ce să răspundă, băiatul a dat din umeri apoi a îmbrățișat-o strâns.

Deodată s-a apropiat de ei unul dintre părinți și cu glas vesel i-a spus:

– Hei, ostașul lui Hristos, ești gata să pleci la drum?

– Da, – răspunse timid băiatul.

– Trebuie să te bucuri că Dumnezeu te mântuiește de lumea aceasta trecătoare.

Încă o dată și-a mai îmbrățișat părinții și, luându-și trăistuța cu haine, s-a duc cu monahul glumeț.

– Va trece un timp și încă vă veți bucura de el, – le spuse părinților și, bătându-l ușor pe umăr, s-a dus să-și ia toiagul și veșmintele și au plecat încetișor spre mănăstire.

Întorcându-se acasă, părinții lui Zosima au înțeles că nimic nu-i mai ține în lumea asta. Gândul de a părăsi lumea și cele din lume tot mai des îi cerceta și până la urma, au împărțit mica avere săracilor și au urmat calea fiului. Însă,

după sfatul unui bătrân, au mers în chinovii diferite, ca să fie mai liniștiți, nădăduind că se vor întâlni și vor fi împreună în Împărăția lui Dumnezeu.

În mănăstire, după o discuție mai lungă cu starețul, primind sfaturi și cuvinte de învățătură, tânărul începător a fost lăsat timp de o săptămână liber, ca să-și pună la cale gândurile. Mergea la biserică, iar restul zilei se ruga la chilie sau citea din scrierile părinților.

După o săptămână a fost chemat la stareț, care l-a rânduit cu ascultarea la un bătrân iscusit și înțelept ca să-l învețe cele călugărești, dar mai cu seamă tăierea voii proprii, ceea ce părinții o puneau mai presus decât toate.

Bătrânul, înțelept fiind, îl încerca la diferite ascultări mai grele și mai ușoare, însă nu întârzia să-l întărească prin cuvinte folositoare de suflet.

– Vezi, fiule, că deoarece prin neascultare am căzut din Rai, se cuvine nouă mai cu osârdie să ne deprindem a asculta de Dumnezeu. Dar să știi că nu va înceta vicleanul diavol să te lupte prin gânduri de împotrivire și de hulă sau de judecată împotriva părintelui tău duhovnicesc. Ține minte cele ce-ți spun și la vremea ispitei cuvintele mele să-ți fie ca întărire.

– Părinte, dar dacă puterile sufletești și voința îmi vor fi slabe, ce voi face?

– La vârsta ta eu, fiule, după îndemnul povătuitorului meu, mă rugam din toată inima lui Dumnezeu, zicându-i: Doamne, nu știu ce-mi va aduce ziua de mâine, dar cunosc slăbiciunea sufletului meu. Mă rog acum când mintea mi-e luminată: nu mă lăsa în mâinile vrăjmașului și în pofta gândurilor mele necurate, căci sunt neputincios și repede lunec spre păcat.

Și, crede-mă, Dumnezeu m-a miluit pentru rugăciunile duhovnicescului meu părinte.

A trecut o bucată de timp și cele spuse de bătrân au început să se împlinească. Zosima se străduia să asculte întru toate și să-și mărturisească gândurile, dar apărură o tulburare în sufletul său, pe care n-o putea spune, nici s-o înțeleagă nu putea nicidecum. Era într-o stare când nu putea nici să se roage, nici să mănânce, nici chiar să se odihnească. Bătrânul său îi rânduia ascultările în așa fel, încât nu avea timp nici pentru rugăciunea de chilie. Uneori păreau chiar lipsite de sens, din punct de vedere omenesc.

Tânărul ostaș al lui Hristos se împotriva ispitelor, dar uneori puterile sufletești îl lăsa de unul singur. Se întorcea seara la chilie și se prăbușea în pat, adormind buștean. Bătrânul vedea și înțelegea totul, însă se făcea a nu pricepe nimic, dorind să-l învețe lupta pentru viață.

La un moment, tânărul a cedat. Căzu într-o deznădejde cumplită și câteva zile nici nu ieși din chilie, nici nu permitea nimănui să intre la el. Ispita era atât de mare, încât stătea nemișcat în așternutul său. Gândurile îl chinuiau să se întoarcă înapoi în lume.

Mâhnirea îi era prea mare și din pricina asta, caci știa râvna cu care a intrat în mănăstire. Nu-și dorea să facă cale întoarsă, dar nici înainte nu putea să meargă. Se pomeni asemeni unui om care a sărit să pășească peste un râu, dar nu și-a calculat puterile și a rămas cu picioarele pe ambele maluri, neputând să meargă nici înainte, nici înapoi. Avea și gânduri împotriva părintelui său duhovnicesc pe care nu le putea mărturisi și asta îl făcea să se mâhnească și mai mult.

Bătrânul duhovnic, văzând cele ce se întâmplă, a venit la ușa ucenicului, spunând rugăciunea și cerând să-i deschidă. După multă așteptare, Zosima i-a deschis ușa și s-a aruncat la picioarele bătrânului, izbucnind în plâns și cerându-și iertare.

– Zosima, fiule, ce se întâmplă?

– Iartă-mă, părinte, mă biruiesc gândurile și deznădejdea.

– Ei, orice s-ar întâmpla, nu trebuie să te cobori până la asta, – i-a spus bătrânul. – Oare nu te-am preîntâmpinat la început?

– Totul a început de câteva luni, când, năvălindu-mă gândurile și voind a le spune, te-ai făcut a nu auzi, de parcă erai indiferent de suferința mea. M-am simțit părăsit și de Dumnezeu, și de oameni, credeam că vrei să te lepezi de mine și am început să te judec în mintea mea.

– Și asta e pricină? Pentru ce te îndoiești, puțin credinciosule? Ascultă, fiule, oare nu mi te-a încredințat părintele stareț, spunându-mi că din mâinile mele se va cere sufletul tău? Și crede-mă, ca de la Dumnezeu am primit porunca asta. Iar ca să fiu mai deschis, mai mult îmi făceam griji și mă rugam pentru sufletul tău, decât pentru mine. Mi-aduc aminte de cuvintele spuse mie de părintele meu duhovnicesc, când Dumnezeu m-a chemat la treapta preoției: Adevăratul

duhovnic este gata să meargă singur în iad, numai ca sufletele încredințate lui să fie mântuite. Oare crezi că n-am cunoscut și n-am priceput cele ce se întâmplă?

Spunând acestea, avva l-a ridicat de mână pe Zosima și s-au așezat pe scaune.

– De ce n-ai venit mai înainte să mă ajuți, ci m-ai lăsat de unul singur în fața încercărilor ca să adun păcate la păcatele mele? Crede-mă, părinte, încă puțin și era să se întâmple ceva mai grav, caci nu-mi era cu putință a le mai răbda.

– De asta nu-ți fă griji, că nu suntem încercați mai presus de puterile noastre. Însă e necesar să trecem prin acestea toate, ba uneori și mai mari, precum nu e cu putință se fie evitate durerile nașterii. În aceste momente omul își cunoaște mai bine sufletul, căci lucrurile cele bune cu osteneală se dobândesc. Căci, spune-mi mie: ce preț de răscumpărare va da omul pentru sufletul său? Toate cele primite ușor și fără trudă ușor le și pierdem.

Auzind acestea, Zosima parcă s-a trezit dintr-un somn adânc. Îi era rușine să stea în fața bătrânului și voia să se arunce la picioarele lui, însă părintele continuă:

– Să mai știi asta, fiul meu, că cel ce face ascultare desăvârșită nu merge la judecată, ci îi sunt deschise porțile Împărăției. Întrând pe poarta mănăstirii și îmbrăcând haina călugărească, monahul se face rob de buna voie, însă nu cum înțelege lumea. El se aduce jertfă bineplăcută lui Dumnezeu, iar cele jertfite Lui înapoi nu se iau.

Aceste cuvinte și mai mult l-au umilit pe tânărul monah. Stătea cu capul plecat în jos și lacrimi de căință și mulțumire îi curgeau pe obraji. Până la urmă a îngenunchiat în fața bătrânului și-i cerea iertare. Diavolul a fost înfrânt și uneltirile lui neputincioase au fost zdrobite ca pâza unui păianjen.

Însă, după o perioadă de timp, bătrânul parcă a uitat cele ce vorbise și uneori îl muștra față de alți părinți, chiar și în biserică înainte de împărtășirea cu Sfintele Taine, punându-l să facă metanii și să-și ceară iertare de la toți. Iar altă dată le spunea bătrânilor: „Părinților, mă tem, căci Dumnezeu mi-a dat un înger ca să mă slujească.”

Așa a petrecut Zosima cu acest îmbunătățit părinte timp de șapte ani, fără cârteală și oarecare nemulțumiri, pășind din putere în putere, având ajutorul și Harul lui Dumnezeu.

După ce bătrânul a trecut la cele veșnice, Zosima a plâns mult, simțindu-i lipsa. Avea în minte întipărite învățăturile lui, iar rugăciunile și binecuvântarea părintelui duhovnicesc erau mereu cu dânsul, întărindu-l pe calea mântuirii.

Încă zece ani Zosima a slujit ca bucătar la trapeza mănăstirii, pregătind mâncare pentru întreaga obște. Aici s-a dăruit cu totul slujirii aproapelui, caci avea grijă să nu mâhnească pe nimeni în nici un fel, de multe ori făcând pe ascuns lucrul altora. Deseori putea fi văzut obosit trupește, dar cu sufletul treaz. Umbla desculț, trupul și-l acoperea cu niște zdrențe, iar haina sufletului – mereu curată, nepătată și ascunsă de ochiul viclean al lumii. Înfrunta cu bărbăție necazurile făcute de unii frați mai slabi la suflet, din lucrarea vrăjmașului și pentru toate acestea mila lui Dumnezeu nu l-a trecut cu vederea. A căpătat rugăciune curată și smerită cugetare. Deseori, pregătind bucatele, lacrimi de umilință îi curgeau șiroaie pe obraji.

Însă precum lumina n-o poți ascunde sub obroc, asemenea și faptele i s-au făcut cunoscute de mulți. Văzând că lumea începe să-l cinstească, a voit să plece pe ascuns în adâncul pustiei, dar într-o bună zi a fost chemat la starețul mănăstirii.

– Părinte Zosima, – i-a spus el, – știi că Dumnezeu alege cele neputincioase și nebune ale lumii ca să-i rușineze pe cei puternici și înțelepți?

– Îmi amintesc, părinte, dar nu pricep pentru ce îmi spui acestea.

Neștiind ce să mai spună, Zosima tăcea.

– Voia lui Dumnezeu te cheamă la o altă ascultare.

– Cuvântul tău, părinte, este lege pentru mine. Spune, ce trebuie să fac?

– Dumnezeu te cheamă să-I slujești în treapta preoției, spuse starețul.

Zosima a făcut un pas înainte, apoi întorcându-se la loc a căzut în genunchi și, îndrăznind, i-a zis:

– Ai milă de mine, părinte, să nu-mi îngreuezi sufletul cu asemenea povară. Sufletul meu dorește liniște desăvârșită și, de-mi permiți să cer, vreau să plec în locuri neumbrate de oameni pe unde s-au nevoit părinții noștri ca să-mi plâng păcatele.

– Povară zici? – rosti zâmbind blajin starețul.

Neștiind ce să răspundă la asemenea întrebare, Zosima s-a făcut alb ca varul pe față.

– Dumnezeu nu judecă de două ori. Un adevărat ascultător nu așteaptă să fie rugat, ci ascultă de cuvântul ce i se dă. Dumnezeu te cheamă să-I păstorești turma. Alege.

Au tăcut amândoi iarăși câteva clipe. Apoi Zosima s-a ridicat zicându-i:

– Binecuvântează, părinte.

A trecut mult timp, zi după zi, an după an și fiecare cu răutatea lor. Multe s-au schimbat în Alexandria; s-au construit multe case, au apărut multe străzi, s-au născut alți oameni și au căzut încă multe stele...

Iar acea Marie care cândva fusese amăgită prin uneltirea diavolului – acum devenise singură o armă a lui. Căci, socotind că acesta este scopul vieții, de a-și pângări mereu trupul și sufletul cu dulceața desfrânării, se arunca mereu în marea patimilor. Și mulți bărbați au căzut pradă faptelor ei nerușinate. Și nu le făcea pentru bani sau avere, ci pentru îndeplinirea uriașei sale pofte.

Timp de mai mult de șaptesprezece ani i-a petrecut în dragoste publică, supusă fiind destrăbălărilor. Și acest chip de a-și satisface dorința în dar îl născocise pentru a atrage atenția mai multora spre ea. Nu adunase nimic avuție, spre deosebire de alții, ci trăia ca o cerșitoare, deseori torcând câlți ca să se întrețină.

Iar acea bucată de pâine uscată ce a dat-o cândva monahilor nevoiași, a fost asemenea unei semințe de grâu pus în pământ sau scăpat întâmplător, care aștepta mila lui Dumnezeu asemenea unei ploii, ca să aducă propria roadă.

Și, fie pentru fapta milosteniei ce o făcuse sau pentru rugăciunile bătrânului monah, deseori o înăbușeau lacrimile. Singură nu pricepea care-i pricina, dar în aceste momente parcă înțelegea că ar trebui să se schimbe ceva în viața ei. Deseori, nopți întregi privea la cerul înstelat, gândindu-se la cele ce sunt dincolo de ele, iar uneori își aducea aminte de casă și de părinți care, pe semne, nu mai erau în viață, ceea ce o făcea să plângă și mai tare.

Însă cu acestea se terminau toate, căci uneori încă dimineață fiind, putea fi văzută însoțită de inși cu care-și continuau petrecerile începute încă seara devreme. Unii corăbieri, înainte de a pleca în călătorie pe mare, uneori fiindu-le ultimul drum, căci pe mulți îi înghițea adâncul, veneau la ea ca să se arunce singuri în adâncul necuratelor pofte.

Și așa trecu încă multă vreme până când într-o bună zi i se întâmplase una ca asta.

Mergea cu greu pe una din străzile înguste ale Alexandriei. Era destul de obosită și sleită de puteri, căci nu mâncase nimic încă de dimineață. Și, dacă setea putea să și-o mai potolească, căci se mai întâlnea, deși rar, câte un izvorăș mic, apoi cu foamea era mai greu. Torsese niște câlți, însă negustorul care-i cumpărase, i-a dat atât de puțin, încât plata părea mai mult o batjocură. La cererea ei n-a luat aminte, căci a început s-o numească cu diferite cuvinte urâte, arătând că nici n-o socoate în rând cu oamenii. Cele câteva monede abia îi ajunseră să-și cumpere pâine.

Mergea îngândurată. Uneori auzea din urma ei oameni șoșotindu-se, fluierând ironic. Acestea, însă, nu-i puteau alunga gândurile. Fiind nedreptățită, o deznădejde cumplită îi stăpânea sufletul. I se mai întâmplase asemenea cazuri și le depășea, dar acum o ploaie de gânduri o acoperea, încât îi venea să-și pună capăt zilelor. Însă, mai stând puțin, totul parcă trecea de la sine. Și, cât de amară nu i se părea viața, iarăși îi apărea o dorință de a și-o trăi în continuă petrecere.

Se opri un pic și se gândea încotro s-o apuce mai spre seară, ca, în noaptea ce vine, să-și uite măcar pentru puțin timp amarul. Hotărî să meargă la vechea casă a Aglaiei, care, după moartea ei, trecuse în stăpânirea altor nenorociți. Erau niște vechi prieteni ai ei, care continuau meseria stăpânei lor.

Deodată își aminti cum, fiind copilă încă și neștiind pe nimeni în Alexandria, nu avea unde să se oprească peste noapte, și cum a întâlnit-o pe Aglaia, care a trimis slugile și prin măgulire au dus-o la casa ei, unde, pierzându-și nevinovăția, a început o viață destrăbălată. Dar mai mult îi stăteau înaintea ochilor, chipul celor doi monahi care-și vindeau coșnițele. Nu putea să uite ochii fără de răutate ai bătrânului avvă și obrajii lui arși de soare. Deși trecuseră mulți ani, îi sunau în minte acele cuvinte spuse de el la prima și ultima lor întâlnire.

– O, dacă ar fi acum cineva care să mă ajute să scap de amarul din sufletul meu, să-mi dea o mână de ajutor ca să-mi pot schimba nenorocita mea viață, – se gândi Maria. Și, fără să-și dea seama, începu parcă să se roage în sinea ei.

Când își reveni, își dădu seama că a stat mai mult decât i s-a părut și porni mai departe.

Până la casa cu pricina erau mai multe drumuri pe care puteai ajunge, dar mâna divină a lui Dumnezeu a îndrumat-o pe cel mai lung și mai anevoios, cel cu mulțime de suișuri și coborâșuri.

Să-i fi arătat, oare, prin asta cele ce aveau să urmeze ceva mai târziu? Sau era o simplă încercare? Până la urmă fu nevoită să treacă prin renumita piață care deseori schimba destinele oamenilor, inclusiv și pe al Mariei, care suferise schimbarea încă șaptesprezece ani în urmă.

Mergea îngândurată. Din pricina gândurilor, nici nu-și dădu seama că a ajuns în mijlocul pieții. Pe lângă toate cele ce obișnuia să le vadă de fiecare dată, când trecea pe aici, acum totul părea ieșit din comun. Cel puțin, așa vedea ea. Încercă să-și facă loc prin mulțime.

– Marie, – s-a auzit un glas disperat din mulțime.

Demult nu auzise să o numească cineva cu numele ce-i dase părinții ei la Sfântul Botez. Aici toți o numeau Penelope, așa i-a plăcut Aglaiei s-o numească.

A întors capul să vadă cine era și a cuprins-o un fior, căci văzu ceva cunoscut. Și nu numai cunoscut, dar și chiar dorit de la un timp de sufletul ei. Erau toate cele obișnuite, tot acei oameni și chiar același ucenic al bătrânului, căruia, însă, anii i-au trecut prin păr cu mâna, făcându-i-l cărunț de tot.

Maria nici nu se dumirea ce să facă: s-o ia pe fugă, sau să se arunce la picioarele lui de rușine. S-a apropiat puțin și aștepta să audă ce-i va spune părintele Athanasie.

– Binecuvântat este Dumnezeu care dorește ca tot omul să se mântuiască, – a spus monahul.

Fără să-și dea seama de cele ce se întâmplă, Maria a răspuns:

– Amin.

Apoi, intrând în discuție, Athanasie i-a povestit toate ce li se întâmplase: cum bătrânul a plâns și s-a rugat pentru ea când Dumnezeu îi descoperise toate cele despre dânsa.

Au trecut mulți ani, bătrânul Isaia plecase deja la Domnul, lăsându-și ucenicul în mare întristare, iar el petrecea timpul în rugăciune și înfrânare,

așteptând ziua când iarăși vor fi împreună în veșnicia pe care au căutat-o.

Însă, într-o bună zi, îi apărură înainte bătrânul Isaia ca viu, și, deși i-a interzis să iasă din locurile unde s-au nevoit, sub orice pretext, i-a poruncit să meargă în Alexandria ca să găsească mielușeaua lui Hristos, care rătăcise de la turma cuvântătoare. La început Athanasie n-a dat crezare acestor vedenii, dar sfătuindu-l alți bătrâni iscusiți, a purces la drum. Și intrând în oraș, a stat la locul unde obișnuiau să se oprească atunci când își vindeau coșnițele, până ce a intrat Ea în piață.

Maria asculta vorba lui și, nevrând, începu să lăcrimeze. Cel mai mult s-a umilit când și-a auzit numele de botez. Și își dădu seama că l-a găsit din nou, asemenea unui lucru nespus de prețios.

– Destul îți este să-ți pângărești trupul și sufletul cu păcatele, – spuse Athanasie, – Dumnezeu ne așteaptă în fiecare zi ca să ne facă părtași veșnicei Sale Împărății.

– Eu nu-s vrednică de cele ale Lui, părinte, căci m-am făcut cu totul armă a diavolului și mă asemăn cu un vas plin de toată necurăția.

La auzul acestor cuvinte, Athanasie a început să lăcrimeze. Plângea de bucurie, căci înțelegea că în mreaja proniciei lui Dumnezeu care era aruncată în fiecare zi, pe lângă acea mulțime, era încă un suflet rătăcit, pentru care nu-i preț în lume. A înțeles că drumul lui n-a fost zadarnic.

În loc să meargă la casa prietenilor, Maria a mers cu părintele Athanasie în afara orașului unde s-a rugat puțin, iar apoi au vorbit despre cele ale sufletului până dimineața.

Athanasie i-a împărtășit multe din viața bătrânului Isaia și din propria experiență. I-a citit mult din sfânta Evanghelie. Auzind despre femeia păcătoasă, care l-a spălat cu lacrimi picioarele lui Hristos și le-a șters cu părul capului, Maria a început să plângă și mai mult.

– Nu știu dacă voi mai avea iertare la judecată, – spuse ea, încercând să se liniștească.

– Dumnezeu n-a venit ca să judece lumea, Marie, ci ca lumea să se mântuiască prin El. Și atunci când omul a început să se pocăiască – deja este iertat. Numai să pui început bun de pocăință.

– Nu știu cum de nu m-a înghițit pământul cu toate fărădelegile mele, căci am lăsat dragostea Lui pentru dulceața păcatului.

– Dar și asta să mai ții minte, soră, că iubește mult numai cel căruia mult i se iartă. Iubește pe Dumnezeu mult cel ce păzește poruncile, dar mai mult iubește cel care după cădere, găsește în sine puterea să se ridice. Și, deși suntem păcătoși și nevrednici, avem nevoie de o îndrăzneală sfântă, o bărbăție care ne ridică înapoi la El.

Auzind acestea, Maria se învioră puțin. Nimeni încă, în acești șaptesprezece ani, nu i-a spus asemenea cuvinte, ba uneori era tratată mai rău ca o vită. Apoi l-a rugat pe Athanasie s-o ducă undeva, într-o mănăstire, ca să se pocăiască. El, însă, i-a răspuns că misiunea lui e sfârșită, iar cele de mai departe are să le rânduiască Dumnezeu cum le binevoiește.

Au mai vorbit încă puțin timp și Athanasie a pornit înapoi la chilie, mulțumind lui Dumnezeu.

Maria a rămas singură și îngândurată. Acea ziuă o petrecuse în deplină liniște. Însă vicleanul diavol n-a întârziat s-o arunce iarăși în noianul patimilor, ba și mai mult – într-o deznădejde cumplită. Și, de n-ar fi fost îngăduite acestea de la Dumnezeu, un sfârșit tragic o păștea.

Și se întâmplase toate astfel: Plecând Athanasie, a stat un timp în liniște, gândindu-se ce să facă mai departe. Fiindu-i foame, și-a adus aminte că are câțiva galbeni din care putea să-și cumpere ceva de mâncare și a pornit înapoi în oraș. Acolo s-a întâlnit iarăși cu câțiva prieteni, care, văzând-o puțin mâhnită, s-au mirat mult și au început fără nici un gând rău să o întrebe despre cele ce i s-au întâmplat. Ea, însă tăcea fără să le descopere nimica. Cugetul îi spunea că trebuie să plece de acolo, dar ea zăbovea, neștiind ce i se va întâmpla.

Totul a început de la un pahar cu vin pe care, chipurile, l-a luat ca să nu supere pe nimeni. Însă vinul inima o veselește, iar dacă te îmbeți, mintea o întuneacă...

Și așa a petrecut câteva zile, până când într-o dimineață se trezi cu o deznădejde și mai mare ce îi împăienjeni sufletul.

După acea liniște căpătată din convorbirile cu Athanasie acum i se părea că se află în cele mai adânci locuri ale iadului. Simțea focul lui în toate mădularele

ei, iar în minte îi spunea cineva: nu stărui să schimb ceva, căci tot aici vei fi. Locul tău e aici, în iad.

Și-i îngăduise Dumnezeu acestea ca să le prefacă pe toate într-un prilej de mai mare sete pentru mântuire. Căci diavolul, de fiecare dată, aruncă pietre spre poticnire pe calea fiecărui om, iar Dumnezeu, din marea lui milă, acolo unde cade piatra rânduiește o răspântie de drumuri. Unul uneltește poticniri, iar Celălalt rânduiește ca în momentul poticnirii sau după omul să pornească pe alt drum ce-i stă în față și astfel câștigă sufletul. Și se întâmplă astea atât de des, încât diavolul singur se deznădăduiește de lucrarea sa.

Mergea pe străzile înguste ale Alexandriei, cu ochii umflați de plâns, sprijinindu-se de ce-i cădea în cale. Nimeni din cei ce o vedeau nu se interesa de pricina mahnirii ei, iar unii chiar ziceau ca a înnebunit. Și au început să spună tot felul de vorbe în adresa ei: ba că se îndrăcise și acum este dată diavolului pentru păcatele ei, ba că au ajuns-o blestemele celor căror le-a spurcat patul familiei, sau chiar că și-a ieșit din minți din pricina neîmplinirii nesățioasei pofte.

Câte păreri nu aveau oamenii, câte vorbe nu spuneau! Interesant că tocmai acum au îndrăznit să i le spună în față, când credeau că nu-i înțelege. Și toate erau spuse cu o uriașă mulțumire pentru cele ce le vedeau. Și le vedeau numai pe din afară, dar nimeni nu știa ceea ce se întâmplă înăuntrul ei.

Și precum evreii au avut nevoie de Moise la ieșirea din Egipt, iar Lot a fost ajutat de îngeri la ieșirea din Sodoma, astfel și Maria avea nevoie de cineva care să o ajute să iasă din robia patimilor. Și acest cineva, a rânduit Dumnezeu să fie cel care primise cândva de la ea o bucată de pâine uscată.

Dimineața zilei următoare se trezi când simți că cineva o trage de mână. Când deschise ochii, îl văzu pe bătrânul Isaia care ședea înaintea ei. Nu-i venea să creadă ochilor, căci știa din vorbele lui Athanasie că bătrânul se mutase către Domnul deja de mulți ani, dar, după ce-și veni în fire, a dat crezare celor ce vedea. Avva Isaia dobândise atâta har de la Domnul, încât avea îngăduința să vină la oaia lui Hristos care rătăcise de la turma cuvântătoare. Neașteptând să-i spună ceva, a început s-o dojenească cu blândețe.

– Cum poți, fiica mea, să stai în mreaja păcatului și-n ghearele morții? Oare nu-ți ajunge câte suflete ai pierdut cu desfrânările tale, aruncându-le în focul

iadului, iar pe tine – și mai adânc ca pe o pricinuitoare a smintelii?

Cuprinsă de spaimă, Maria a început să plângă în hohote. Așa-zisii prieteni au fugit când au văzut că vorbește cu cineva, crezând ca și-a ieșit din minți.

– Ridică-te, căci trebuie să mergem, – i-a spus bătrânul.

Mergând pe drum, îi mai spunea cuvinte de mântuire, la auzul cărora Maria plângea și mai tare. Lumea nu-l vedea pe părintele Isaia și credea că ea vorbește singură.

– Ei, lume, uitați-vă ce priveliște, a înnebunit dansatoarea noastră, – striga insistent cineva din mulțime. Lumea, însă, la auzul acestor vorbe, și mai mult se aventura în tot felul de presupuneri. Asemenea lucruri se întâmplă de când e însăși lumea. Singură ea te ademenește la lucrurile ei rușinoase, folosindu-se de puterile și sănătatea ta, și până la urmă te lasă neputincios în fața greutăților, ba chiar și te învinuiește de ele.

– În curând va sosi o corabie care ține calea spre Ierusalim. Voia lui Dumnezeu, Cel însetat după mântuirea tuturor, te îndeamnă să mergi spre acele pământuri. Acolo El te va îndruma pe căile Sale.

– Și ce va fi mai departe, părinte?

– Eu vorbesc numai cele ce-mi sunt descoperite mie, fiica mea, iar restul Dumnezeu le rânduieste cum știe El mai bine. Omului i se descoperă numai cele pe care le poate cuprinde, iar celelalte rămân o taină a proniei divine.

Spunând acestea, bătrânul s-a făcut nevăzut, iar Maria a rămas singură să se lupte cu deznădejdea care tot mai tare îi împăienjenea sufletul. Un gând îi spunea să se întoarcă înapoi în oraș și să-și continue viața așa cum o știa lumea, iar altul – să se arunce în mare, căci nu-i iertare unor astfel de păcătoși. Și, dacă primului gând îi era mai greu s-o cucerească, cel de-al doilea aproape că o biruia.

– Nu, își spuse în sine Maria, voi face ceea ce mi s-a poruncit. Voi pleca spre Ierusalim și acolo, dacă va fi nevoie, voi muri pentru păcatele mele.

Stătea îngândurată pe malul mării. Lupta lăuntrică se mărea pe timp ce trecea. La un moment dat îi veni să strige din toate puterile, dar observă mulțime multă de oameni din Libia și Egipt, ce se îndreptau spre portul din apropiere. Se ridică și porni după mulțime. Ajungând lângă port, a văzut o corabie care se

pregătea pentru cale lungă pe mare. Toți țineau să plece spre Ierusalim la sărbătoarea Înălțării Sfintei Cruci, care avea loc în fiecare an. Maria l-a rugat pe mai marele corabiei să-i permită să intre, spunându-i ca n-are bani pentru călătorie. Cunoscând cine este, căpitanul zâmbi pe sub mustăți și-i zise ironic:

– Intră, vei plăti cu ce ai. Primim orice fel de plată.

Și voind s-o atingă, dându-i de înțeles cu ce are să plătească, simți o lovitură puternică peste mână, încât îi amorți pe loc. De durere nici n-a putut să strige măcar, ci se ținea strâns de locul unde, chipurile, primise lovitura.

Femeia trecu, neștiind nimic de cele ce i se întâmplase, iar căpitanul era de părere că pe lângă faptul că era dansatoare desfrânată, era și vrăjitoare puternică. Cine știe? Nu în zadar mulți din bărbați erau ademeniți încât își pierdeau mințile după ea. Voia să-i spună să se coboare, dar se opri când văzu înaintea ochilor o altă mână ce ținea o pungă mare plină cu arginți. Ochiul i-au strălucit mai tare ca monedele și, bucurându-se, a uitat și de mânie, și de frică, iar greutatea pungii i-a luat ca și cu mâna durerea misterioasei lovituri.

– Așa-mi place, așa-mi place-e-e, – spuse bucuros. – Următorul! Ne mișcăm repede! E timpul de plecare!

Sub zgomotul aurului și argintului, corabia s-a umplut de oameni, până când marinarii au tras puntea ce făcea legătura între corabie și țărm. Unii se bucurau pentru că merg în sfârșit la sărbătoarea de care numai au auzit, alții – de lăzile pline, pline de aur, argint și alte lucruri prețioase, iar Maria stătea îngândurată într-un loc mai retras, neștiind ce-i pregătește Pronia Divină pentru viitor.

La comandă, corabia a început să se îndrepte spre largul mării și o mulțime de băsmăluțe albe au început să fluture de pe țărm, astfel spunându-le călătorilor că sunt așteptați cu drag acasă sau că sunt persoane căror le este deja dor de ei. Pelerinii n-au întârziat să le răspundă cu același gest, până când au ieșit cu totul în largul mării.

Era o zi frumoasă cu un cer senin. Marea a primit binevoitoare corabia, iar vântul prielnic ce ținea să ajungă și el prin acele locuri, o îndrepta lin spre destinație, bucurându-se că are însoțitoare, care-i va ține de urât pe drum. Valurile smerite se atingeau ușor de bordul ei, purtând-o pe umerele lor fără să o clatine prea tare, iar corabia și-a ridicat fără întârziere pânzele, bucurându-se de mângâierea lor.

Din pricina emoțiilor, sau pentru că nu se cunoșteau prea bine unul cu altul, sau chiar pentru rugăciunile făcute cu sânguință de unii din ei, pelerinii la început erau cam zgârciți la vorba. Au început să vorbească abia după câteva ore de călătorie, când au înțeles că în largul mării, vrând-nevrând, erau și rude și prieteni, și vecini. Unii au început să cânte psalmi, alții – să se ospăteze din cele luate pentru un drum lung.

Undeva, mai într-o parte au început niște discuții mai aprinse. Numai Maria stătea mai retrasă de toți, uitându-se îngândurată la orizontul îndepărtat. Unul dintre marinari o observă și începu să tragă mai des cu coada ochiului spre ea, ba chiar începu, la un moment, o vânătoare aprinsă. Întrebă pe alții călători despre ea, și se învioră și mai mult.

Mai erau câteva femei în corabie, dar comportarea stranie sau poate trecutul ei, o făceau să fie în centrul atenției.

Pierzându-și răbdarea, a pornit spre ea, biruit de gânduri rele și de curiozitate, gândindu-se că are cu cine să-și împlinească necuratele voințe, dar cu cât mai mult se apropia, cu atât mai stranii lucruri se petreceau. Se porni hotărât, dar observă că după ce făcu câțiva pași, o putere nevăzută îl oprea. Și așa înaintând cu greu, a vrut să o atingă, însă simți o lovitură la tâmpă, atât de puternică, încât îl întoarse cu fața spre bordul corabiei, abia dovedind să se sprijine de el.

Mai încercă încă o dată, dar acum ochii i se împăienjiseră și nu putea să vadă nimic, iar limba îi amoriți, încât nu putu să vorbească multă vreme. Maria nici de data asta nu pricepu ce s-a întâmplat și care au fost intențiile lui și se grăbi să-l ajute. El, însă, văzând că se apropie de dânsul, a făcut efort, se ridică în picioare și a fugit la ai săi să le povestească despre cele întâmplate.

Plecaseră rușinat, dar și plin de spaimă. Căpitanul își aminti că avu și el o peripeție ca asta și căzu pe gânduri.

Oare n-o fi una dintre vrăjitoarele care, după spusele altor marinari, ajungând în largul mării, cheamă vânturile și furtunile și pierd corabia cu tot cu oameni? Dar cum o să se întâmple asta, fiind și ea în corabie? Nu-i venea să creadă, căci o știa destul de bine pe această femeie veselă și iubitoare de petreceri. Să-și fi vândut oare sufletul diavolului? Se gândea de unde o fi căpătat o putere ca asta să poată controla și dirija simțurile oamenilor, însă nici să-i treacă prin cap că

Dumnezeu s-a atins cu degetul de inima ei și acum El singur o povățuiește și o apără.

Știind că n-a plătit pentru călătorie, neavând bani, nici acceptând cele propuse de ei, marinarii au început să uneltească gânduri de răzbunare împotriva ei. Pe de o parte le era frica, dar pe de alta – mândria rănită nu-i lăsa în pace. Cineva din marinari chiar insista:

– Trebuie să facem ceva, domnule căpitan.

Acești oameni pentru aceasta urcă în corăbii, ca să nimicească mulțime de oameni, – spunea insistent cel ce o pățise, care mai înainte de asta se credea mare și tare.

Și a început să toarne verzi și uscate, povestind diferite întâmplări care chipurile li se întâmplaseră unor marinari: ba că au rătăcit și au murit de foame și sete, ba că asemenea vrăjitoare cheamă vânturile ce stârnesc furtunile pe mare și îneacă corăbiile, ba că la porunca lor ies mulțime de animale din mare care sparg corabia și înghit oamenii de vii.

Și le spunea cu atâta măiestrie încât singur credea celor spuse, pecetluindu-le cu jurământ. Cineva a început să râdă, căci știa că nu are decât câteva luni de când a fost primit în slujbă și de unde poate ști el toate acestea. Și totuși cele întâmplate i-au pus pe gânduri pe marinari, întărindu-i în intenția lor. Câțiva din cei mai superstițioși au hotărât să se răzbune și pe la miezul nopții s-o arunce în mare.

Maria se ridică de la podea și se îndreptă spre bordul corabiei și nici să-i treacă prin minte despre cele ce unelteau corăbierii împotriva ei. Privea în zarea îndepărtată, simțind vântul care-i mângâia obrajii și părul ondulat ce-i atârna pe spate. Această aburire de vânt, deodată o făcu să-și amintească de locurile natale, de casa părintească, de părinți, de frați și de prietenii cu care a copilărit.

Își aminti cum îi ajuta mamei la copt pâine: cum o scoteau din cuptor rumenă și aburindă, cum îi turna tatălui ei apă pe mâinile bătătorite când venea de la câmp și cum adormea în brațele lui. Era pentru prima dată în cei șaptesprezece ani când aceste momente îi apăreau atât de vii în fața ochilor, lucru pentru care începu să plângă cu lacrimi amare. Ar fi vrut să afle dacă mai este în viață mama pe care de atâția ani nu a mai văzut-o și care, desigur, multe lacrimi a vărsat după ce a părăsit ea casa, fără să-i spună unde merge.

Era spre seară. Soarele mergea spre amurg. Gândurile de deznădejde iarăși îi dădeau târcoale, îndemnând-o să-și pună capăt zilelor. Cu acest prilej și valurile parcă erau mai atrăgătoare, dar totuși o mică scânteie de nădejde mai era în sufletul ei. Poate că o întăreau spusele părintelui Isaia despre femeia care a fost prinsă în preacurvie și urma să fie omorâtă cu pietre și cum a iertat-o Hristos. Sau erau rugăciunile lui pentru ea către Cel ce așteaptă întoarcerea păcătoșilor la pocăință, căci simțea un sprijin nevăzut care venea pe neașteptate la vreme de nevoie.

Cuiva din mulțime, văzând că nu are nimic nici de mâncare, nici cu ce să se învelească peste noapte, i s-a făcut milă de ea și i-a dat câte ceva să guste ca să se întărească trupește și niște țoale care să o apere cât de cât de frigul nopții.

Înserase de-a binelea. Maria își găsi un loc mai potrivit și, învelindu-se, încerca să adoarmă, dar nu reușea nicidecum. Abia aproape de miezul nopții ațipi puțin. Însă acel somn nu era unul obișnuit, ci unul care trebuia să aibă un rol important pentru viitor.

De cum adormi, se văzu înconjurată de câțiva arapi negri care făceau sfat cum s-o piardă cu desăvârșire. Au vrut să tăbărescă cu toții asupra ei. Mai înverșunați erau doi, care scrâșneau din dinți, suflând pe nări pară de foc. Însă un înger îmbrăcat în haine strălucitoare le-a întretăiat calea, spunându-le:

– Să nu îndrăzniți, necuraților, să vă atingeți de făptura lui Dumnezeu. Oare nu vă este de ajuns câte suflete ați pierdut cu vicleșugurile voastre?

– Nouă ne-a slujit și avem tot dreptul să facem orice vrem cu ea, – au răspuns diavolii.

Femeia sta într-o parte, înspăimântată, neputând spune nici un cuvânt. Credea că a murit. Și spaimă mai mare era pentru că nu dovedise să se pocăiască și să se împace nici cu Dumnezeu, nici cu propria conștiință.

– Privește, toate le avem scrise aici.

Și au scos niște suluri de hârtie îngălbenite de vreme, cu marginile ferfenițite, unde rând cu rând, ba chiar și pe câmpuri, erau scrise toate faptele ei pe care le făcuse pe parcursul vieții.

– Aici e totul, dacă te uiți atent, – și i-a întins îngerului sulul mai aproape, ținându-l în aceeași vreme ca nu cumva să-l scape din mână.

Văzându-l, îngerul Domnului a făcut un pas înapoi de groaza celor scrise.

– Și, dacă se judecă cu dreptate – atunci dreptatea e de partea noastră continuă arapul.

La spusele acestea, dracii s-au bucurat mult, scoțând mulțime de hule împotriva Ziditorului, însă mare le-a fost mirarea când îngerul le-a spus hotărât:

– Stați, necuraților și începătorilor a toată minciuna. Nu îndrăzniți să furați judecata lui Dumnezeu, voi, cei ce veți fi osândiți în focul cel veșnic.

La auzul acestor cuvinte, dracii au făcut un pas înapoi.

– Pe voi Împăratul cel Veșnic vă va judeca cu dreptate, căci în mândria voastră porniți împotriva Lui. Și nereușind nimic, vă înveșniciți osânda. Iar pe acest suflet, care și-a recunoscut greșelile și se întoarce cu pocăință la El, îl primește cu dragoste ca pe fiul cel pierdut care, mort fiind, caută înviere. Și acum, dacă ați pomenit de dreptate, scoateți chiar acum balanța ca să vedem cine are parte de ea.

Dracii au scos imediat balanța, bucurându-se că vor câștiga. Au pus sulul care trăgea mult la cântar și râdeau mulțumiți, fiind încredințați că îngerul n-are cu ce le sta împotriva. Atunci îngerul a scos acea bucată uscată de pâine, pe care Maria a dat-o cândva în grabă părintelui Isaia și ucenicului său Athanasie și a pus-o pe celălalt talger.

Spre bucuria îngerului și spre mâhnirea demonilor, balanța și-a schimbat poziția, pâinea fiind mai grea ca hârtia plină cu fapte rele.

Atunci, demonii, tulburându-se mult, au început să strige:

– Nu-i adevărat! Nouă ne-a slujit și a noastră este!

Și iarăși au slobozit nenumărate hule din necuratele lor guri, spumegând și scăpărând scânteii din ochii înroșiți de mânie. Iar unul dintre ei, fiind mai îndrăzneț, când ceilalți strigau din răspuțeri, a voit să se atingă cu degetul de balanță ca să o încline în partea lor.

– Nu îndrăzni să te atingi de ea, necuratule demon, căci, dacă mai adaugă Dumnezeu și mila Sa, vă arde pe toți aici și vă trimite mai înainte de vreme în focul cel veșnic pe care vi l-ați pregătit cu nebuna mândrie ce o aveți.

La auzul acestora, diavoli au făcut câțiva pași înapoi, scrâșnind amarnic din dinți, și au fost nevoiți să cedeze.

– De ce Dumnezeu nu judecă cu dreptate? – a strigat cel care a voit să se atingă de talger.

– Dar voi de ce primiți cu bucurie pe orice om care s-a lepădat de voi la botez și iarăși se întoarce la slujba voastră? Oare nu poate să facă și El asemenea de vreme ce este Începutul a tot binele? Oare nu poate El să primească pe acel om care vine la El cu pocăință? Și chiar dacă ar lua la Sine pe toți păcătoșii pământului – ce vă privește pe voi? Sau poate ochiul vostru este pizmaș?

Altă ploaie de hule și înjurături au umplut văzduhul asemenea unui miros urât, iar dracii au dispărut cu tot cu balanță.

Și de n-ar fi fost mila lui Dumnezeu și rugăciunile bătrânului Isaia pentru ea, cu siguranță că aici avea să-i fie sfârșitul. Căci diavolii au insuflat marinarilor s-o arunce pe femeie în mare.

Când toți dormeau buștean, au pornit încet către locul unde dormea Maria, păzindu-se să nu trezească pe cineva. Și de ar fi câștigat dracii sufletul ei, o aruncau în mare. Însă au avut parte de înfrângere ambele părți. Căci apropiindu-se marinarii răuvoitori de locul unde dormea ea, au văzut la capul ei silueta unui monah. Au fugit speriați înapoi, iar căpitanul se mira de unde s-a luat aici monahul, căci nimeni n-a văzut când a intrat în corabie.

Între timp, după ce demonii au dispărut, îngerul a luat-o de mână pe Maria, care stătea rușinată și speriată și s-au ridicat împreună undeva în sus. Îngerul i-a zis:

– Privește în jos.

Și, uitându-se în jos, a văzut un ocean de foc de unde se auzeau strigăte și voci și care răspândea un miros urât de tot.

– Acesta este locul unde merg sufletele care s-au lepădat de Dumnezeu prin păcate și nu s-au pocăit în timpul vieții. Aici sunt aruncați toți cei ce sunt pe veci lipsiți să vadă fața lui Dumnezeu.

Maria s-a schimbat la față văzând și auzind acestea.

– Acum urmează-mă, – i-a zis îngerul.

Apropiindu-se de oceanul de foc, tot mai tare simțea puterea lui. Și, de n-ar fi fost îngerul cu ea – se aprindea pe loc. Însă pe măsură ce se apropiau, puterea focului îi ocolea și așa au coborât tot mai adânc. Se auzeau mulțime de glasuri

omenești, care strigau deznădăjduite: „Vai nouă, nenorociților!” Dar fără folos, căci nimeni nu-i auzea.

Apoi ieșind de acolo, au trecut printr-un loc atât de întunecos, încât puteai să-l simți cu mâna. Miros greu de temniță îi înconjura, iar la fiecare câțiva pași se auzea câte o ușă închizându-se și alta ce se deschidea. Și aici iarăși se auzeau mulțime de glasuri omenești, oftând și suspinând din greu.

De spaimă, Maria a muțit, încât nu putea scoate nici un cuvânt, de-abia ținându-și răsuflarea. Inima i se zbătea puternic în piept, iar uneori i se părea că-și iese din minți de groaza celor ce le vedea și auzea, ba chiar le și simțea pe pielea sa.

Mergând mai departe, au ajuns într-un loc ce semăna cu o vale mare, unde totul era acoperit cu gheață. Oamenii de aici erau legați cu lanțuri grele la mâini și la picioare și acoperiți cu totul cu promoroacă. Unii încercau să se mai miște, ca să se încălzească, dar nu puteau. Erau legați în așa fel, încât să nu poată ridica niciodată ochii spre cer ca să strige către Dumnezeu. O tăcere absolută domnea peste tot. Numai scrâșnetul dinților și zecile de mii de lanțuri se auzeau zăngănind încet.

– Rogu-te, înger al lui Dumnezeu, să-mi spui, ce sunt toate acestea și pentru ce se chinuie oamenii aici?

– Acestea sunt locurile unde-și ispășesc pedeapsa și-și iau răsplata toți cei care, greșind, nu s-au pocăit și nici n-au luptat cu păcatul în viața lor. Primii pe care i-ai văzut sunt creștinii mireni care n-au ascultat îndemnul Bisericii și al slujitorilor ei de a-și îndrepta viața, de a citi Sfintele Scripturi și care n-au luat în seamă datoria lor de urmași ai lui Hristos. Pentru aceasta acum nu sunt auziți în strigătele lor. Însă focul ce-i mistuie nu-i mai mare ca mustrarea de conștiință pe care o au și ca regretul pentru timpul pierdut în zadar.

Iar cei care se aflau pe câmpul de gheață sunt slujitorii bisericești: episcopi, preoți, diaconi, citeți și cei din cinul monahicesc care au spurcat chipul lor și și-au petrecut viața lor ca fățarnicii, care pe din afară se arătau drepti, iar pe dinăuntru erau mai reci ca munții de gheață.

Și ca unii ce au stat deseori în fața altarului, dar cu mintea erau la cele pământești și deșarte și astfel și-au înveșnicit dorința – acum le primesc pe

toate pe deplin. Și, chiar de ar vrea să ridice gândirea în sus la Dumnezeu, le este cu neputință.

Vorbind așa, au ajuns într-un loc de unde ieșea un miros atât de urât, încât puteai să leșini. Oamenii de aici erau goi, iar stăpânitorii acestui loc jucau, făcând gesturi urâte și rușinoase, ba chiar îi obligau și pe cei osândiți să le facă.

Văzând acestea, Maria nici n-a îndrăznit să întrebe pentru ce păcate se află oamenii aici, căci recunosc după vorbele și dansurile lor.

O cuprinse o spaimă nemaipomenită. Câțiva din slujitorii acestui loc s-au repezit ca s-o răpească, dar au fost opriți de sabia de foc a îngerului ce o însoțea.

– Aici e locul pe care ți l-ai pregătit cu necurățiile tale, Marie, – i-a spus îngerul, – dar rugăciunile părintelui tău Isaia au milostivit pe Dumnezeu. Și am primit poruncă numai să ți le arăt, iar pe urmă tu singură ai să hotărăști unde vei vrea să mergi.

Apoi au ieșit din acel loc înfricoșător și au început să se ridice înapoi în sus.

– Spune te rog, sfinte îngere, câtă vreme am stat aici, căci mi se pare o veșnicie întreagă?

– O veșnicie? – o întrebă îngerul mirat, – au fost doar câteva clipe scurte, – și au continuat tăcut urcușul.

Se trezi din somn, părându-i-se că s-a atins cineva de creștetul său. S-a ridicat repede și s-a uitat împrejur. Marea era liniștită, iar corabia își continua neclintit calea.

În față îi erau acele priveliști pe care le-a văzut odinioară și mulțime de fiori îi treceau prin suflet. Cu mâna tremurândă începu să se însemneze cu Semnul Crucii. Voia să se miște, dar picioarele n-o ascultau și așa înțepeni pentru o bucată de timp. Încercă să adoarmă, dar nu putu.

Abia spre dimineață ațipi puțin până ce soarele a trezit-o cu razele sale. Își închipuia că odată cu o nouă zi vor veni și alte gânduri și mai puține grozăvii în minte, dar nu era așa.

De cum s-a trezit, aceleași priveliști și glasuri o înconjurau. Uneori i se părea că-și iese din minți, vroia să plângă, dar nu putea, iar fața i se făcu albă ca varul. Din când în când mișca încet buzele, spunând o scurtă rugăciune. Oamenii o

priveau curioși, mirându-se, diavolii scrâșneau din dinți, căci s-a pierdut munca lor de ani de zile, iar îngerii lui Dumnezeu se bucurau. Se bucurau, căci în această rugăciune ce ieșea din inima umilită renăștea un suflet pentru Dumnezeu.

Și așa, neîntâmplându-li-se nimic deosebit mai departe, au ajuns la Ierusalim.

Ajunsă în oraș, nu știa încotro s-o apuce, căci nu cunoștea pe nimeni. Ziua mergea la marginea Ierusalimului, iar nopțile le petrecea în rugăciune în pridvoarele bisericilor. Se hrănea, cerând milostenie în numele lui Hristos. Uneori o puteai vedea printre cerșitori și săraci, ajutându-i după putere.

Începu să cunoască lupta diavolului cu firea omenească. Și, ca de obicei, diavolul, când pornește lupta, întâi trimite oamenii răi care îi slujesc lui. Căci știind-o pe Maria că-i era cândva și credincioasă, dar și o armă prin care vâna pentru el mii de alte suflete omenești, acum o vedea făcând totul invers.

Simțea și înțelegea că Dumnezeu a ales-o pentru o cale înaltă. Și înțelegând pierderea, scrâșnea din dinți asupra ei.

Odată, după ce se săvârșise slujba, Maria stătea în pridvor rugându-se, căci nu îndrăznea să intre înăuntru. Și veniseră niște oameni care țineau strâns de mână pe fiica lor, ce era chinuită de diavol. Ajungând lângă ea, copila s-a smuncit din mâinile lor și s-a năpustit asupra Mariei. Abia de au putut s-o liniștească, dar numai atunci când ținea un smoc de păr de-al ei în mână. Apoi căzu la pământ și, cu spume la gură, se zbătea din răputeri, rostind mulțime de cuvinte de hulă împotriva lui Dumnezeu.

Altădată un șarpe otrăvitor cât pe ce nu i-a curmat zilele, însă a scăpat ca prin minune.

Înțelegea de la cine vin aceste ispite și pentru ce sunt slobozite. În cele mai multe cazuri, încercările o făceau să-i iubească și să-i creadă pe toți oamenii, indiferent de starea lor morală. Se ruga din tot sufletul pentru iertarea trecutului ei și era atât de dornică de o schimbare a vieții, încât nici o momeală a vicleanului și a lumii nu-i putea sta în cale.

Aștepta cu nerăbdare sărbătoarea Înălțării Sfintei Cruci. Cu o zi înainte de praznic, mergea pe una din străzile orașului și deodată a auzit plânsul deznădăjduit al unei femei. S-a oprit, încercând să înțeleagă de unde vine, și a

pornit într-acolo pe o hudiță îngustă. A găsit o casă unde o văduvă săracă plângea pe unicul său fiu, care, în fierbințeli cumplite trăgea să moară. Era unica speranță și mângâiere a bătrâneților ei. Vânduse tot ce avea pentru a-i salva viața, dar în zadar. Moartea era de neînduplecat. Bătrânica plângea nemângâiată și se vedea clar că această nenorocire, în scurtă vreme, o va duce pe urmele lui.

Mariei i se umplură ochii de lacrimi și a îngenunchiat la capul bolnavului, lângă care ardea o candelă în fața icoanei lui Hristos. Mișcată fiind de jale, a început să rostească o rugăciune scurtă.

Știa prea bine că nu-i vrednică să ceară ceva de la Dumnezeu, dar acum o îndrăzneală neașteptată o cuceri pe deplin și, rugându-se, a zis: „Stăpâne Doamne, Iisuse Hristoase, Dumnezeule al milei și Iubitorule de oameni, știu că închise îmi sunt porțile îndurărilor Tale pentru mulțimea nelegiuirilor mele. Însă, Doamne, nu pentru mine îndrăznesc să mă rog, ci pentru acest rob al Tău și pentru maica sa care se mâhnește cumplit. Cercetează-l cu mila Ta, atinge-Te de marginea hainei lui și-l fă degrab sănătos. Și să fie acestea spre slava preacinstului Tău nume.”

Apoi, însemnându-se cu Semnul Crucii, s-a ridicat și, spunându-i bătrânei câteva cuvinte de mângâiere, a ieșit din casă și a pornit spre biserică, în pridvorul căreia obișnuia să-și petreacă timpul. Abia de-și mai putea ridica picioarele de oboseală, însă, necăutând la asta, odată ajunsă acolo, după puțină odihnă, a început să se roage iar cu lacrimi. Lupta cu gândurile de deznădejde nu contenea, ci sporea și mai mult, iar acestea îi spuneau că Dumnezeu este prea aspru și, oricât ai striga la El – nu te aude. În mare mâhnire a adormit abia spre dimineață, însă nu știa că în casa văduvei se petrecu o adevărată minune. Dumnezeu îi ascultase rugăciunea și din moment ce ieși din casă, fiul văduvei a început să-și vină în fire. Până dimineața se făcu sănătos de-a binelea, încât putea să meargă singur pe picioare. Bătrâna mamă, de bucurie multă, nici nu știa ce să facă.

A mulțumit lui Dumnezeu din toată inima și, luând ultimii bănuți pe care-i mai avea, a pornit spre bisericuța de la marginea orașului ca să aprindă o candelă în semn de recunoștință, dar s-o vadă și pe străina prin a cărei rugăciune s-a săvârșit minunata vindecare, după cum credea bătrâna văduvă.

Ajungând acolo, n-a găsit pe nimeni, căci toți plecaseră dis-de-dimineată la biserica mare, unde era să se înalțe cinstita Cruce.

Iar Maria, trezindu-se dimineța devreme, și văzând ca mulțime multa de norod merge spre biserică, a plecat și ea cu cei ce se grăbeau și a ajuns până în pridvorul ei. Când a sosit timpul dumnezeieștii Înălțări, oamenii au început să intre în biserică spre închinare.

Voia să intre și ea să se închine, dar se temea. Și, de ar fi dorit – era cu puțință să meargă, căci mersul mulțimii se asemana cu un curent de apă, dar nu îndrăznea din pricina păcatelor sale. Erau câteva săptămâni de când se trezise la o viață nouă și de atunci, de câte ori avea ocazia să vină la biserică, nu îndrăznea să intre decât numai în pridvor. Și acolo stând, îi ruga pe cei ce intrau înăuntru să o pomenească la sfintele rugăciuni pe care le săvârșeau, iar dânsa nu contenea să-și plângă trecutul nerușinat. Uneori nici lacrimi nu mai avea, ci numai sta nemișcată fără să spună nici un cuvânt.

Văzând că mulți intrau în biserică, se umplu de dor Dumnezeuiesc și de sfântă îndrăzneală, s-a retras într-un colț al curții. Și văzând deasupra locului unde stătea, o icoană a Preasfintei Născătoare de Dumnezeu, a zis, uitându-se spre ea: „Fecioară Stăpână, care ai născut după trup pe Dumnezeu-Cuvântul. Știu că nu este cuviincios și binecuvântat ca eu, atât de necurată, atât de spurcată, să văd Icoana Ta, a pururea Fecioarei, a celei curate, care ai trupul și sufletul curat și neîntinat. Este drept să fiu urâtă eu, pierdută, de Tine care ești curățenia și să Te dezguști de mine. Dar de vreme ce, după cum am auzit, Dumnezeu pe care L-ai născut, pentru aceasta s-a făcut om, ca să cheme pe păcătoși la pocăință, ajută-mi mie, singura, care n-am pe cineva într-ajutor. Poruncește să mi se îngăduie să intru în biserică. Să nu mă lipsești să văd lemnul pe care s-a răstignit Dumnezeul cel născut din Tine, care și-a vărsat propriul său sânge preț de răscumpărare pentru mine. Poruncește să-mi fie deschisă și mie ușa dumnezeieștii închinări a Crucii. Dumnezeului născut din tine te dau cheazăuitoare, că niciodată nu voi mai pângări acest trup prin vreo împreunare rușinoasă, iar după ce voi vedea lemnul Crucii Fiului tău, mă voi lepăda numaidecât de lume și îndată plec acolo unde Tu ca o cheazăuitoare a mântuirii mele mă vei îndruma.”

După ce s-a rugat astfel, a căpătat prin ardoarea rugăciunii, o încredințare. Și având deplină nădejde în milostivirea Născătoarei de Dumnezeu, a pornit spre ușile bisericii și a intrat în mulțime.

Frică și cutremur mare o cuprinsese. Era cu totul zdruncinată, cuprinsă de mirare și tremura. Se aștepta să fie oprită de o putere dumnezeiască, dar n-a fost așa. Iubirea lui Dumnezeu a biruit. Și acesta a fost un semn ce-i spunea că e iubită și așteptată așa cum este.

Răcoarea și mirosul de tămâie îi amintea de copilăria îndepărtată, când iubea să meargă la biserică, acolo unde icoanele îi vorbeau pe înțelesul ei, unde dădea întrebări și primea răspuns fără întârziere. Erau exact aceleași sentimente, aceeași copilărie întreruptă de ispitele vieții, care-și cerea acum drepturile furate. Podeaua bisericii din lespezi de piatră bine aranjate, șlefuite de picioarele închinătorilor și rece ca cea de cândva, o ademenea să-și scoată încălțăminte de pe picioare și să îngenuncheze înaintea altarului Domnului, dar o împiedica mulțimea. Iar sutele de candelă ardeau vesele înaintea icoanelor, spunând oamenilor că lumina lui Hristos luminează tuturor.

Apoi s-a strecurat prin mulțime și a ajuns înaintea locului unde era Cinstită și de Viață datatoarea Cruce a Domnului. S-a învrednicit de vederea Ei, ba chiar a văzut și tainele lui Dumnezeu. Căci, aducându-și aminte de păcatele sale, s-a aruncat la pământ și nu voia să se ridice, însă a simțit de parcă s-a atins cineva de creștetul său și, ridicând capul, a văzut lumină multă strălucind, iar în mijlocul acestei lumini era Hristos cel răstignit pentru păcatele întregii lumi. Brațele erau larg deschise pentru întreaga omenire, iar în ochi – o durere și o dragoste de nedescris. Nenumărate cete de îngeri cântau: Să tacă tot trupul omenesc și nimic pământesc întru sine să nu gândească...

Oamenii treceau rând pe rând, pe alocuri se îmbulzeau și nimeni nu s-a învrednicit de vederea acestor lucruri, decât această femeie păcătoasă, disprețuită de lume, care și-a recunoscut păcatele sale. Această privire, înțelegătoare și plină de dragoste, i-a spus precum cândva celei ce a fost prinsă în desfrânare: „Femeie, unde sunt cei ce te judecau? Nimeni nu te-a judecat? Atunci nici eu nu te judec. Du-te și mai mult să nu greșești.” Iar, după cuvântul Domnului, iubește mult numai acela căruia mult i se iartă.

Văzând acestea toate, a încremenit pe loc. Voia să pășească, dar nu putea. Picioarele n-o ascultau. Își veni în fire abia când cineva a ajutat-o să iasă afară, crezând că i se făcu rău din pricina îmbulzelii. Când a ajuns în acel loc unde dăduse făgăduința, și-a plecat genunchii înaintea pururea Fecioarei și i-a spus aceste cuvinte: „Tu, Stăpână preabună, ți-ai arătat față de mine iubirea de oameni. Nu te-ai dezgustat de rugăciunile unei nevrednice. Am văzut slava pe care nu ne este dat s-o vedem noi, cei pierduți. Slavă lui Dumnezeu, care primește prin Tine pocăința păcătoșilor! Dar ce voi gândi mai mult sau ce voi rosti eu, păcătoasa? Este timpul, Stăpână, să fie îndeplinită făgăduința pe care am făcut-o. Îndrumează-mă acum unde poruncești. Fii acum învățătoarea mântuirii mele, povățuiește-mă pe calea care duce la pocăință.”

– Dacă vei trece Iordanul, bună odihnă vei găsi, – se auzi un glas.

Cuprinsă de frică, stătea nemișcată cu privirea spre chipul Născătoarei de Dumnezeu. Lacrimile îi curgeau șiroaie pe obraji, însă nu erau ca cele de odinioară, amare și de deznădejde, căci din dragostea de Dumnezeu izvorau. O oarecare pace începea să-i aline sufletul amărât. Această vedere tainică a lui Hristos pe Cruce i-a dat să înțeleagă cât de mult iubește Dumnezeu lumea. A făcut-o să-și simtă nimicnicia, să urască și mai mult starea în care se afla, dar totodată să se simtă și împreună biruitoare cu Hristos. Toți cei din jur îi erau frați și surori, și părinți.

Dragostea lui Dumnezeu i-a străpuns inima cu desăvârșire. Pentru ea, care era gata la orice jertfă și suferință. O scurtă întâlnire cu Hristos i-a descoperit sensul vieții și propria înviere.

Tocmai acum și-a amintit de cele spuse de bătrânul Isaia: cel ce nu cunoaște propria înviere aici pe pământ – nu are șanse s-o cunoască nici în veșnicie.

Hotărî să se lepede de lume și de cele ale lumii, chezășuitoare fiindu-i Maica Domnului și nu era nimeni în stare s-o oprească de la înfăptuirea celor făgăduite.

S-a ridicat și, însemnându-se cu Semnul Crucii, a pornit din curtea bisericii, făcându-și loc prin mulțime.

Ieșind, însă, pe poartă a auzit pe cineva strigând în urma ei și, întorcându-se, a văzut o bătrânică ce venea spre ea. Nu știa cine era, dar apropiindu-se, a recunoscut-o. Era văduva care în seara trecută își plângea fiul bolnav.

– Primește-le pe acestea, maică, – a zis bătrâna, abia ținându-și răsuflarea și i-a întins trei monede.

Mirându-se de cele ce se întâmplă, Maria a refuzat darul.

– Te rog, în numele Domnului Hristos, care a ascultat rugăciunea ta și l-a însănătoșit pe fiul meu, primește acest smerit dar de la noi.

Auzind acestea, Maria și mai mult s-a nedumerit și a pornit în drumul ei, dar s-a oprit la insistența bătrânei.

– Cunoscs, maica mea, că suntem oameni săraci și smeriți și poate sunt puține aceste trei monede pentru cele ce le-am primit. Poate că nici nu ai nevoie de ele, dar crede-mă că o fac din porunca Maicii lui Dumnezeu, în biserica căreia i-am auzit astăzi glasul.

Și a început să-i povestească pe scurt toate cele întâmplate.

– După ce ai plecat de la noi, băiatul a stat un timp nemișcat, iar apoi a deschis ochii și a început să vorbească încetisor. Până dimineața s-a făcut deplin sănătos. De bucurie am alergat la biserica Născătoarei de Dumnezeu ca să-i aducem mulțumire și să aprindem o candelă la icoana Ei. Însă n-am găsit pe nimeni acolo, fiind veniți toți aici la sărbătoare. Și, neștiind ce să fac, am vrut să las monedele în pridvorul bisericii, dar am auzit un glas care-mi spuse să merg la sărbătoare și, mulțumind lui Dumnezeu pentru toate, să-ți dau acestea pentru trebuința ta.

Auzind acestea, Maria încă o dată s-a convins că e voia lui Dumnezeu pentru ea și, mulțumind bătrânei, a luat banii și a pornit pe uliță. Și-a cumpărat cu ele trei pâini pe care le-a numit pâini ale binecuvântării, căci le primi ca din mâna lui Dumnezeu. Apoi a întrebat pe negustorul de la care le cumpărase:

– Spune, te rog, omule, care este calea ce duce spre Iordan?

Fiind ocupat cu ale sale, omul era cam zgârcit la vorbă.

– Ține calea înainte până la o răscruce, apoi mergi la dreapta. De acolo mai întreabă de cineva ca să-ți arate drumul.

Spunând acestea în grabă, s-a așezat bucuros, punând monedele în punga pe care deseori o scutura, plin de satisfacție de zgomotul arginților.

Pe drum a mai întâlnit mulțime de negustori care târguiau cu cele trebuincioase pentru viață, dar pentru viața cea trecătoare. Ea, însă, se asemana

cu omul care a găsit o comoară mare și, îngropând-o, s-a dus de și-a vândut tot ce avea și a cumpărat țarina cu tot cu comoară. Iar țarina îi era inima care ardea de dragoste pentru Dumnezeu și pentru mântuire.

Și aflând poarta orașului care ducea în partea aceea, a ieșit și mergea lacrimând. Din întrebare în întrebare, a ajuns pe la apusul soarelui la biserica Sfântului Ioan Botezătorul, care se afla alături de Iordan.

Coborând la râu, și-a spălat mâinile și fața cu apă sfântă din el, apoi a mers de s-a închinat în biserică.

Slujba era spre sfârșit. În întunericul răcoros al bisericii, se întrezăreau câteva raze neputincioase de lumină. Din altar se auzea din când în când glasul liniștit al preotului. Spre deosebire de biserica mare din Ierusalim, aici domnea o liniște totală, care îți alunga din inimă orice tulburare și grijă lumească.

După închinare, Maria s-a retras într-un colț al pridvorului și sta nemișcată, rostind câteva rugăciuni pe care le învățase de la părintele Isaia. Amintirile despre cele întâmplate încă de dimineață o făceau să se umilească și mai mult, iar ochii nu i se uscaseră încă din momentul vederii chipului blând al lui Hristos.

„Pe Născătoarea de Dumnezeu și Maica luminii întru cântări, cinstindu-o, să o mărim”, – rosti cu glas puternic dar umilincios diaconul bisericii și a început să cădească icoanele. Pasul îi era liniștit, iar veșmintele strălucitoare îl făceau să semene mai mult cu un înger al Domnului.

În câteva clipe biserica se umplu de mirosul plăcut de tămâie. Maria căzu în genunchi și-i mulțumea Maicii Domnului pentru mila care a făcut-o cu ea. Însă gândul de căință pentru acei șaptesprezece ani ai vieții pierduți în slujba păcatului, nu o lăsau nici pentru câteva clipe. Îl ruga pe Hristos ca să-i primească pocăința și prin mărturisire să-i fie iertate păcatele.

– Ce nevoie te-a adus aici, femeie? – a auzit deodată.

Era vocea liniștită a părintelui Epifanie, preotul acelei biserici, ajutată de un mic ecou. De mulțimea gândurilor ce o luptau, femeia nici n-a observat când s-a sfârșit slujba. norocul ei că o observă slujitorul când se pregătea să închidă ușile bisericii.

– Păcatele, părinte, m-au adus aici, – i-a răspuns ea și-și plecă capul în jos.

– Da-da, păcatele ne duc, păcatele ne aduc, – a zis el, sprijinindu-se ușor în cârjă.

– Părinte, primește pocăința și mărturisirea unui suflet necăjit.

Și, spunând acestea, ochii i se umplură de lacrimile, pe care nu le putea opri.

– Pocăința o primește Hristos, fiică. Preotul e un martor numai, care va fi cercetat și el cu de-adinsul la judecată.

Căutând să se sprijine de ceva, părintele se porni spre altar și după câteva clipe reveni. Ținea în mână o lumânare aprinsă, la lumina căreia i se vedea barba albă și părul prin care bătrânețea i-a trecut cu mâna.

– Binecuvântat este Dumnezeuul nostru, totdeauna acum și pururea și în vecii vecilor, – rosti părintele și se lăsă dus de cuvintele rugăciunilor spuse cu toată inima.

De fiecare dată când o făcea, era cuprins de o oarecare frică, căci înțelegea că acel suflet păcătos se întorcea la Dumnezeu, iar el era mult mai atent la ceea ce spunea, ca să nu-l îndepărteze și mai tare, ci îl mângâia cum putea, căci știa că Hristos pe cel ce vine la El nu-l izgonește afară niciodată.

Se minuna de iubirea de oameni a lui Dumnezeu cu care era primit și iertat orice suflet, indiferent de păcatele săvârșite.

Se cutremura de darul lui Dumnezeu cel dat oamenilor, de a lega și a dezlega păcatele celor ce se pocăiesc, de care nici îngerii nu au parte.

– Iată, fiică, Hristos stă de față, primind pocăința ta cea cu umilință. Vezi, de vreme ce ai venit la Doctor, să nu te întorci nevindecată.

A spus acestea după rânduială, dar cu ochii sufletului cunoscutele pregătite de Dumnezeu acestui suflet ce-i sta în față.

După ce femeia a îngenunchiat în fața icoanei lui Hristos, s-a atins ușor de creștetul ei, punându-i epitrahilul pe cap, iar ea începu să-i mărturisească faptele cele rele, printre șiroaiele de lacrimi care-i curgeau din ochi. Erau lacrimi de pocăință, dar și lacrimi de mulțumire, căci simțea că Dumnezeu o iartă și o primește cu o dragoste mult mai mare decât cea părintească.

La început inima i se zbătea atât de tare, încât îi părea că, la un moment dat, are să-i iasă din piept, iar pe urmă se liniști și pacea lui Dumnezeu îi roură sufletul din belșug.

Preotul sta nemișcat, de parcă înmărmurise. Mulți ani a slujit cele preoțești, mulți păcătoși a primit la spovedanie, dar cele ce auzea acum erau ieșite din comun. Se înspăimântă de firea omenească: la ce degradare poate să ajungă și la ce nivel poate să coboare pentru a-și hrăni patimile proprii.

Se ruga lui Dumnezeu ca să nu țină minte cele auzite, să fie șterse, căci se temea chiar numai să le audă. Dar mai mult s-a minunat de pocăința care o arăta femeia. Nici o dată nu auzise o astfel de spovedanie. Își mărturisea păcatele cu frică și cutremur, fără să ascundă ceva, fără pic de îndreptățire și fără nici un cuvânt de prisos. Toate cele săvârșite de o viață, erau scoase acum la iveală de parcă le citea de pe foaie. Se rușina de halul acesta în care era în fața lui Hristos, dar nici nu putea să fugă altundeva.

Părintele Epifanie, așezat pe scaun, se ruga cu osârdie pentru acest suflet. Nu auzise niciodată asemenea spovedanii.

De odată se făcu liniște. Femeia, pe semne, terminase mărturisirea și își plecă smerit capul de se atinse cu fruntea de sfânta evanghelie de pe măsută, iar preotul, deși era cu trupul aici, gândul îl duse în vremurile mai îndepărtate. Numai că Hristos atunci era în chip văzut, primind pocăința unei desfrânate, iar acum stă de față nevăzut.

Inima preotului era un câmp de luptă unde se contrau două voințe. Pe de o parte era firea omenească, care asemenea iudeilor, cerea să fie osândită la pedeapsă, iar pe cealaltă stătea Hristos cu chipul blând care spunea că mai mare bucurie este în cer pentru un păcătos care se pocăiește, decât pentru nouă zeci și nouă de drepti, care n-au nevoie de El.

Și atunci, când s-a văzut de partea iudeilor, care așteptau s-o pedepsească, L-a auzit și pe Hristos, care spune: „Cine e fără păcat – primul să arunce piatra în ea.” Acestea l-au rușinat pe loc.

– Ascultă, fiica mea. Cândva a fost adusă la Hristos o femeie prinsă în desfrânare, care, după lege, urma să fie omorâtă cu pietre. Și, deși toți așteptau să fie pedepsită, El n-a judecat-o, ci a sfătuit-o să meargă la casa ei și mai mult să nu greșească. N-a îndreptățit-o, dar nici n-a judecat-o, ci a lăsat ca faptele ei s-o îndreptățească și în fața oamenilor și la Judecata de apoi.

La spusele acestor cuvinte, fața i se luminează și i-a spus cu încredere:

– Hristos nici pe tine nu te judecă. Mergi în pace și nu te mai întoarce la păcat. Iar faptele tale singure te vor judeca în fața tuturor.

După ce i-a citit rugăciunea de dezlegare, preotul porni încet spre altar, sprijinindu-se în cârjă, iar Maria, ridicându-se în picioare, stătu câteva clipe nemișcată și își făcu Semnul Crucii. Dădu crezare cuvintelor lui. Era pentru prima dată când simțea o ușurare sufletească de parcă cineva îi dăduse aripi ca să zboare. Însă, dacă Dumnezeu a iertat-o – ea încă nu și-a iertat trecutul.

Coborî înapoi la Iordan și simțind foame, a mâncat o bucată dintr-o pâine pe care o cumpărase și s-a culcat pe pământul gol ca să se odihnească.

Dimineața veni la biserică și se împărtăși cu sfintele Taine ale lui Hristos, iar după slujbă a luat binecuvântare de la preot și, rugându-se Maicii lui Dumnezeu, se coborî din nou la râu. Acolo a găsit o luntre mică, a trecut Iordanul și iarăși s-a rugat cu osârdie Maicii Domnului s-o călăuzească unde îi este buna plăcere.

Și mergând mult, s-a îndepărtat fugind de lume și cele din lume și s-a sălășluit în pustie, așteptând pe Dumnezeu Cel ce mântuiește de puținătatea sufletului și de vifor pe cei ce se întorc spre Dânsul.

Soarele ardea cu nemiluita. Era a treia zi de când trecuse Iordanul. Pronia lui Dumnezeu o îndrepta mai departe de cele ale lumii în adâncul pustiei. Și, necătând că totul împrejur era trist și monoton, în sufletul ei dăinuia pacea lui Hristos. Nu-și dădea seama precis încotro merge și ce o așteaptă, însă simțea degetul lui Dumnezeu, care, atingându-se de inima ei, o călăuzea precum cândva i-a condus pe israeliteni spre pământul făgăduinței. Era Harul Lui, care mângâie sufletul omului precum nimeni altul, și-l umple de pacea pe care lumea și păcatul nu o pot da.

Pășea hotărât. Părea că nimeni nu poate, la moment, s-o oprească de la bunele ei dorințe. În jur nici țipenie: nici om, nici animal, nici pasăre, ba chiar nici urmă de vegetație.

Deodată i se păru că vede ceva straniu: silueta unui om care, pe semne o aștepta. Încercă să-l ocolească, dar nu putea, căci ori în ce direcție pornea, acolo apărea chipul nedorit. Își luă inima-n dinți și cu o oarecare îndrăzneală continuă drumul de parcă nici nu se întâmplase nimic deosebit.

Necunoscutul, simțind apropierea ei, s-a întors cu fața spre ea și, nedându-i nici binețe, i-a aruncat brusc:

– Nu-î este cu putință omului să săvârșească ceea ce dorești tu să faci. E peste puterile tale...

Trecuseră șaptesprezece ani. Părea să fie totul în trecut, dar nu era așa. Aceleași vorbe viclene, același chip și aceiași ochi de foc o priveau pătrunzător.

Maria făcu un pas înapoi și se opri.

– Câte sunt cu neputință la oameni, sunt cu putință la Dumnezeu, – spuse ea, stăpânindu-și fiorii care au străpuns-o din cap până-n picioare, asemenea unui fulger.

– Da-a-a? Așa crezi tu? – întrebă cu ton ascuțit străinul.

– Așa cred și în Hristos nădăjduiesc, iar cu tine n-am nimic comun, vicleanule diavol. Destul cât m-ai înșelat.

– Spune ce vrei și-ți voi da de toate.

Maria își luă inima-n dinți, încercând să-și biruie uriașa frică ce a cuprins-o.

– Vreau, să nu îmbătrânesc, să nu știu de boală și să nu mor niciodată.

– E-e-e, acestea nu le pot da eu, – spuse cu uimire străinul. Cere altceva.

– Atunci, depărtează-te de mine și nu mă ispit! – a zis ea cu încredere.

– Nu te grăbi să spui așa ceva, căci mulți au spus-o înaintea ta și n-au reușit să-și îndreptățească vorbele. Și, orice n-ai spune, a mea ești. Eu te-am crescut și în casa mea trebuie să te întorci. De soartă încă nimeni n-a fugit. Fă cale întoarsă și primește viața așa cum este ea. Desfată-te și simte libertatea de care te-ai bucurat până acum. Oare un om liber nu-i vrednic de invidiat?

Aceste cuvinte le spuse cu atâta măiestrie diavolească, încât ochii i-au scânteiat și mai tare. Se vedea că depune toate eforturile pentru a-și îndeplini dorința vicleană.

Maria, însă, întărită fiind de Harul lui Dumnezeu, i-a răspuns cu bărbăție:

– Înapoia mea, satano. Domnului Hristos vreau să-I slujesc.

– Așa? Atunci vei cunoaște și puterea mea, căci eu sunt stăpân peste aceste locuri!

La spusele acestor cuvinte, diavolul și-a arătat adevăratul său chip și, cu urlet mare, s-a făcut nevăzut. Maria încă mult timp a stat nemișcată, rugându-se cu osârdie lui Dumnezeu, ca să-i dăruiască sfârșit creștinesc.



PARTEA A DOUA

Soarele demult se ascunse după orizont, iar în răcoarea serii din întunericul unei chilli sărăcăcioase se auzea un șopot de buze: „Doamne, Iisuse Hristoase, miluiește-mă”. Aceste cuvinte semănau cu un slab ecou al unui strigăt lăuntric.

Era avva Zosima, înfrumusețat cu căruntețe, împodobit de fapte bune și învrednicit cu al preoției har. Mulți ani s-a nevoit în viață monahicească și s-a făcut vestit în acele locuri, încât majoritatea viețuitorilor din împrejurimi veneau la el pentru folos sufletesc. Cincizeci și trei de ani petrecu în mănăstire și trecu toate nevoințele pustnicești și pravila de la monahii desăvârșiți a păzit și nicicând n-a fost nebăgător de seamă de învățăturile Dumnezeieștilor cuvinte. Cu mâna uscățivă mișca încet metaniile vechi, iar câteva lacrimi îi curgeau prin părul cărunt din barbă.

Era pe la miezul nopții și părinții se adunau în biserică pentru săvârșirea utreniei. Terminând pravila de chilie, părintele Zosima îmbracă hainele sale mohorâte și porni cu pas grăbit la biserică. Trupul uscat de post și nevoie era atât de ușor, încât îi se părea că mai nici nu se atinge de pământ, ci zboară pe deasupra. Orice făcea, rugăciunea nu-i lipsea din inimă, mai ales în ultimul timp, căci furtuni de gânduri se năpusteau asupra lui fără milă. Erau din partea multor vizitatori, care deseori cereau la el sfat, dar și din partea celui viclean, care dorește din toate puterile să arunce în gheenă pe robii lui Dumnezeu. Și aceste gânduri îi tulburau sufletul cel mai mult în timpul rugăciunii, ducându-l într-o deznădejde cumplită. Uneori îi șopteau: „Zosima, destul te-ai nevoit până acum, fii liniștit. Nu este nimeni din monahi care să te poată folosi și să-ți arate chip de pustnicie pe care tu să nu-l fi făcut. Oare afla-se-va în pustie vreun om care să te întreacă în săvârșirile cele bune?”

Văzând acestea, Zosima și mai mult se ruga lui Dumnezeu ca să-l scape de ispita ce-l cuprinsese. Simțea o singurătate de nedescris și o mare pustietate în suflet. Gândul îl arunca tot mai des în una, două gropi adânci: spunându-i uneori că este sfânt, iar alteori – că nu se va mântui. Și de n-ar fi fost mila lui Dumnezeu, care are grijă de tot omul ce-L iubește, ar fi căzut în pieirea

veșnică. De multe ori cădea la picioarele tuturor celor ce-i întâlnea, cerându-le rugăciune, iar ei se nedumereau de aceste lucruri, nevăzând niciodată așa ceva la el.

Trecuse de miezul nopții. Utrenia se cânta după obișnuință, neschimbându-se nimic. Bătrânul Zosima se ruga cu lacrimi lui Dumnezeu ca să-l mângâie în ispite și să-l întărească. Simțul părăsirii de Dumnezeu îi apăsa ca o povară sufletul și, atunci când i se păru că nu mai poate suporta, a intervenit ajutorul lui Dumnezeu.

Stătea nemișcat. Își pusese în gând să nu se așeze, nici chiar să se sprijine în toiag până când nu va simți mila lui Dumnezeu spre el.

Deodată i se păru că s-a apropiat cineva din monahi de el, dar nu i-a dat nici o atenție, concentrându-se în rugăciune, însă a auzit, spunându-i-se clar și hotărât:

– Pentru ce te tulburi, Zosima, și pentru ce primești gândurile amăgitoare? Crezi că ești în deplină desăvârșire? Toate le ai, însă una îți lipsește, care le acoperă și le plinește pe toate – smerenia. Precum era cu puțință unui om, te-ai nevoit și bine ai trecut pustniceasca alergare; însă nimeni dintre oameni nu poate să se creadă desăvârșit. Mai multă îți este nevoința care-ți stă înaintea, pe care încă nu o știi, decât cea pe care o ai trecut. Și, dacă vrei să cunoști că mai sunt încă și alte căi ce duc spre mântuire, ieși din pământul tău, precum Avraam, și mergi în una din mănăstirile ce sunt lângă râul Iordan.

Toate acestea au fost precum un tunet puternic, încât bătrânul nu-și putea veni în fire și, voind să deslușească în întunericul bisericii cine este cel ce vorbește – n-a văzut pe nimeni. S-a mirat mult și, uitându-se în jur, a pornit spre ușă. A întrebat pe fratele ce stătea lângă intrare încotro a mers monahul ce proaspăt ieși, însă în afară de nedumerirea-i de pe față, nu văzu nici auzi nimic. A mers înapoi la locul său și a început să-și amintească toate, mai cu de-amănuntul, însă n-a putut, ci numai cuvintele spuse cu fermitate îi sunau în urechi.

Ori a trimis Dumnezeu pe îngerul Său să-l povățuiască, ori pe cineva din frați, pe care l-a ascuns de ochii săi, la moment nu mai conta. Zosima simțea că-i căzu povara de pe inimă și ceața de pe ochi, și-i mulțumea lui Hristos, Cel ce cunoaște adâncurile inimilor, pentru răspunsul ce-l primi.

Lacrimile-i curgeau și mai multe pe obraji, iar el îl ruga pe Dumnezeu să-l ierte pentru gândurile înălțătoare pe care le-a crezut de la o vreme încoace.

Așa petrecând, nici n-a observat cum se sfârși slujba utreniei. Părinții s-au retras pe la chilii, iar el stătea ingenunchiat în fața icoanei lui Hristos ce-L privea blând, și se ruga mulțumindu-I pentru toate: „Stăpâne, Hristoase Dumnezeule, Împăratul veacurilor, care vindeci neputințele sufletelor și ale trupurilor, care iubești pe cei smeriți cu inima, iar celor mândri te împotrivești, mulțumesc iubirii Tale de oameni, că nu m-ai lăsat în mâinile vrăjmașului ucigaș de oameni și-n groapa gândurilor mândre și urâte de Tine. Arată-mi, Stăpâne, calea în care voi merge, că la Tine scapă sufletul meu.”

După ceva vreme se ridică și, stând în mare nedumerire, se gândea ce să facă mai departe. După învățătura părinților, nu voia să dea crezare, chiar de la bun început, celor întâmplate. Și iar se rugă cu osârdie lui Dumnezeu să-l ferească de cursele vicleanului. Deodată intră în biserică starețul schitului și, însemnându-se cu Semnul Crucii, se închină la icoane.

– Părinte Zosima, – a spus el cu glas moale, – voia lui Dumnezeu este ca toți oamenii să se mântuiască. Și ca să-l mântuiască pe om, deseori îl duce acolo unde nu-i este voia. Sunt șase decenii de când pronia Lui m-a adus aici și treizeci de ani de când mi s-a încredințat ascultarea de stareț și părinte duhovnicesc al obștii. Niciodată nu m-am simțit liniștit, căci mi-am dat seama că unica stăpână aici este Stăpâna noastră Născătoarea de Dumnezeu. Și, deoarece singură Ea le rânduieste pe toate, nu vreau să întreb care-i pricina, însă astăzi dimineața, venind la chilie, mi s-au întâmplat acestea: Vrând să mă odihnesc după priveghere, m-am culcat în smeritul meu așternut și era cât pe ce să adorm. Nu știu în vis sau aievea, am auzit un glas care mi-a spus:

– Sloboade pe Zosima acolo unde este voia lui Dumnezeu.

M-am spăimântat și am început să mă rog, crezând că e lucrarea celui viclean.

– Sloboade pe Zosima să meargă acolo unde este voia lui Dumnezeu, – s-a auzit iarăși același glas.

Și iarăși am statut în rugăciune, păzindu-mă de ispită. Am stat așa nemișcat un timp și am auzit iarăși aceleași cuvinte. Și, stăpânindu-mi simțurile, cu o oarecare îndrăzneală am zis:

– Dar cine ești tu de-mi poruncești și pentru ce ar trebui să te ascult? Și am auzit:

– Eu sunt Ceea ce am purtat în brațe pe Stăpânul Meu și Dumnezeuul vostru. Eu sunt Stăpâna acestei mănăstiri, care mă grijesc de cele de trebuință ale voastre. Eu sunt Cea care apără pe cei ce se leapădă de gâlceava lumii și-i urmează Fiului Meu, Maica tuturor monahilor și a celor părăsiți de ajutorul omenesc. Și de nu vei slobozi pe Zosima, sufletul lui din mâinile tale îl voi cere.

– Zicând acestea, s-a făcut nevăzută, iar eu am rămas neclintit și înspăimântat mult timp, neputându-mi veni în fire, – a spus bătrânul stareț către Zosima.

În biserică era o liniște absolută. Câteva lumânări pâlpâiau neputincioase, scoțând câte o pară mică de foc albastru.

Auzind cele spuse de stareț, Zosima îi povesti și el despre cele ce i se întâmplase și lui și ambii slăveau pe Dumnezeu cel ce are grijă de mântuirea fiecărui om. Și, încredințându-se de voia Domnului, a cerut binecuvântare de la stareț, zicându-i:

– Binecuvântează, părinte, călătoria nevrednicului rob și, de am greșit cu ceva, îmi cer iertare din suflet.

– Dumnezeu, pentru rugăciunile părinților noștri și ale celor pe care lumea nu-i cunoaște, să te miluiască și să te povățuiască spre tot lucrul bun, – spuse bătrânul îngândurat.

Câteva lacrimi i s-au oprit pe obraz, pe care bătrânul stareț stăruia să le ascundă, dar nu reușea.

Zosima a plecat în grabă la chilie și, luându-și câțiva posmagi în traistă și puțină apă, a pornit la drum, neștiind nimeni de el în afară de starețul mănăstirii.

În afară de posmagi și apă nu-și luă nimic. De fapt nici n-avea ce lua, căci nu avea alte haine decât cele ce erau pe el. Iar vechea rogojină pe care obișnuia să se odihnească, rămase să slujească altui nevoitor, ce lăsase gâlceava lumii, înscriindu-se în oastea îngerească de pe pământ.

Când soarele se ridicase de-a-binelea deasupra pământului, părintele Zosima era de acum departe de mănăstire. Mulți se nedumereau din cauza dispariției lui, întrebând unul de altul, iar starețul, nespunând nimănui nimic, le-a ascuns pe acestea toate ce se petrecuseră, în inima sa, și se bucura, încredințându-se în

pronia lui Dumnezeu și grija Maicii Preacurate, care cheamă pe aleșii săi și prin ei face slăvite lucrurile sale.

Și a mers așa Zosima câteva zile, iar noaptea se oprea pentru săvârșirea rugăciunilor și odihna trupului, care de la o vreme înapoi a început să cedeze bătrâneților, până a ajuns la râul Iordan.

După cum îi vestise îngerul, a văzut în apropiere o mănăstire și a pornit cu încredere spre ea. Ajungând la poartă, a găsit-o închisă și, bătând, a ieșit monahul ce păzea intrarea.

După rânduială, Zosima a spus rugăciunea, iar portarul, răspunzând: „Amin”, a deschis și l-a întrebat despre nevoia lui.

– De unde am venit nu este de nevoie a spune, – i-a răspuns el, – căci pentru folos, frate am venit și așa vrea să mă învrednicesc de binecuvântarea egumenului.

Portarul n-a chibzuit mult, după cum îi era datoria, a anunțat starețul și, luând binecuvântare, l-a condus pe oaspete înnăuntru. Bătrânul Zosima s-a închinat în biserică la sfintele icoane și, ieșind afară, aștepta egumenul pentru binecuvântare.

– Ce nevoie te-a adus în aceste locuri pustii, robule al lui Dumnezeu? – spuse cu glas liniștit cineva.

Era starețul mănăstirii. Un bătrân care cu nimic nu se deosebea de ceilalți monahi, doar cu fața-i care era albă ca spuma laptelui, și iradia o lumină cerească. În mână ținea un mic toiag, ca unul ce păstora turma lui Hristos cea cuvântătoare, iar în alta metaniile, care niciodată nu-i lipseau, căci se ținea cu rugăciunea asemenea hranei, îngrijorându-se de răspunsul ce-l va da înaintea lui Dumnezeu pentru turma încredințată lui.

– Pentru folos sufletesc am venit aici, părinte. Am auzit de lucrurile mari și vrednice de laudă ale voastre, care pot să împrietenească sufletul cu Dumnezeu.

– Robi netrebnici suntem, frate, și facem cele ce ni s-au poruncit. Și lumea, dă, vorbește. Astăzi te înalță, iar mâine te răstignește, dacă nu-i convine. Tu, însă, una să știi: mai bine să palmuiești pe cineva, decât să-i spui în față meritele sale. Mândria și mulțumirea de sine mereu îl luptă pe om asemenea unui vierme și rari oameni care-s scutiți de cădere.

Auzind acestea, Zosima a înțeles că pentru el au fost spuse aceste cuvinte.

– Părinte, pentru Dumnezeu, care nu voiește moartea păcătosului, permite-mi să rămân aici și, plângându-mi păcatele mele, să aflu milă în ziua judecății.

Spunând acestea, s-a aruncat cu fața la pământ, cutremurându-se de cele auzite. Le mai auzise și înainte, dar felul cum le-a rostit starețul, l-a trezit la o nouă realitate.

– De vreme ce dragostea lui Hristos te-a silit ca să ne vezi pe noi, săracii bătrâni, petreci cu noi, părinte, dacă pentru aceasta ai venit. Și ne va hrăni pe toți Păstorul cel bun, care și-a dat sufletul său pentru noi, cu Harul Sfântului Duh.

Și, chemând pe cineva din monahi, starețul a poruncit să-l conducă la chilia unde avea să-și înceapă noile nevoițe.

Zosima a cerut rugăciune și binecuvântare de la egumen și s-a închinat, iar acela i-a spus cu blândețe:

– Singur Dumnezeu, frate, cela ce vindecă neputințele sufletului, acela să ne învețe voile sale cele Dumnezeiești și să ne povățuiască pe toți a face cele folositoare. Pentru că omul pe om nu poate să folosească, de nu va lua fiecare aminte la sine întotdeauna. Și, trezindu-se cu duhul, va lucra cele folositoare, având pe Dumnezeu ajutor.

– Amin! – a răspuns Zosima și a plecat la chilie, rămânând în acea mănăstire, rânduitor lui de Pronia Divină.

Însă, când a fost timpul să se adune toți în biserică pentru priveghere, a rămas uimit. Apropiindu-se de biserică îndată după ce au sunat pentru slujba, Zosima a văzut o mulțime de monahi care, asemenea priveghetorilor, se adunau ca să slăvească pe Dumnezeu. Printre ei erau mulți bătrâni îmbunătățiți, care mergeau fiind ajutați de ucenici. Smeriți cu inima și la înfățișare, un lucru căutau în viața aceasta: pe Hristos, pentru care au lăsat lumea și cele din lume. Ei, cei de care întreaga lume nu-i vrednică, viețuiau aici în pustie, neștiuți și necunoscuți de nimeni.

Cântarea lor era neîncetată stare de toată noaptea. Aveau pururea lucrul mâinilor și rosteau psalmi. Cuvinte deșarte nu erau întru ei, ci numai cele de trebuință. Iar îngrijirea pătimașă de cele vremelnice și gâlcevi lumești nici cu numirea nu erau. Unica și cea dintâi sânguință ce aveau: să-și smerească prin

nevoințe trupul, ca pe Hristos să-l găsească. Mâncarea lor era cuvântul lui Dumnezeu, iar trupul îl hrăneau cu pâine și apă, precum fiecare îi era râvna către Dumnezeu.

Au trecut câteva luni de când se liniști în pustie. Harul lui Dumnezeu o acoperea asemeni unei haine, și-i potolea foamea și setea. O liniște cerească o cuprindea zilnic, încât nici nu observa cum trece timpul. Deși în jur erau numai nisip și pietre, avea senzația că se află în mijlocul Raiului. Chipul lui Dumnezeu, ce-L văzu pentru câteva clipe în biserica din Ierusalim, îi stătea mereu înaintea și-i îndulcea sufletul mai mult decât mierea și fagurele și îl aprindea cu dragoste de Dumnezeu. Pronia Divină o pregătea pentru lupte și încercări, pentru că Dumnezeu întâi se arată omului și-i dă să guste din dulceața Duhului Sfânt, iar pe urmă îl lasă în libertatea proprie, să-și aleagă singur calea.

Iată că și toate acestea n-au durat mult timp. Într-o seară târzie, după ce mersese toată ziua, cercetând împrejurimile, adormi buștean. La un moment tresări și se trezi din somn, părându-i-se că a auzit un tunet. S-a mirat mult, pentru că nu ploua, nici chiar vânt cât de mic nu era. Stătea nedumerită pe gânduri: oare ce o fi și asta?

Și cum stătea așezată pe o piatră, a auzit un răcnet atât de mare, încât a umplut cu sine văile din jur, iar pământul s-a cutremurat. De frică mare, a căzut la pământ, zăcea nemișcată și tremura toată. Voia să fugă, dar picioarele n-o ascultau. Simțea pe frunte câteva picături de sudoare rece, ce se prelingeau încet. Zăcea la pământ, crezând că n-o vede nimeni, dar nu era așa. Cel ce o căuta, n-a greșit locul. A mai răcnit o dată din răspuțeri, iar Maria s-a însemnat cu Semnul Crucii, nedându-și încă seama că a pus începutul unei lupte crâncene.

Un glas lăuntric îi spunea: nu te teme. Și îndată au înconjurat-o mulțime de demoni ce se roteau în jurul ei. S-a lăsat în genunchi, rugând pe Dumnezeu, să se milostivească spre ea. Lacrimile-i curgeau șiroaie pe obraz, iar buzele șopteau neîncetat: „Doamne, Iisuse Hristoase, miluiește-mă!”

Dracii o înconjurau din toate părțile, o îmbrânceau, urlau cât puteau, șuierau și hohoteau cu înverșunare. Asemenea unor pitici nespun de răi, urâți, fără de chip și foarte obraznici, demonii aveau îngăduire să se apropie și chiar să o atingă. Întotdeauna veneau mulți, asemenea unei haite de lupi care nu-și dădeau rândul să se atingă de pradă, arătând prin asta, de fapt, neputința lor.

– Doamne, n-am să mănânc și n-am să beau trei zile, numai scapă-mă de urgia aceasta, – a spus Maria, ridicând ochii către Dumnezeu.

Trei zile și trei nopți s-a rugat neînterupt: „Dumnezeule, milostive, nu mă lăsa în mâinile vrăjmașilor mei”, iar în inimă-i suna mereu: Nu te teme. Și asta o întărea mult.

Așa au trecut cele trei zile. Atunci a simțit că i s-au deschis ochii sufletești și că a început să cunoască o altă realitate, despre care nici nu-și închipuia cum este. Și dacă până acum se îndulcea de Harul lui Dumnezeu, din acest moment a început vremea încercărilor și a luptei. Dumnezeu Cel ce nu părăsește oamenii, i-a întărit sufletul spre lupta pentru mântuire.

...Așa a petrecut mult timp. La început a suferit mult din cauza foametei și a setei. Pâinile pe care le luase s-au uscat și s-au făcut ca piatra. Abia de putea să rupă câteva fărâmituri din ele. Și atunci vrăjmașul mântuirii a început să-i aducă aminte de mâncărurile și ospetele în care petrecea cândva și de vinurile cele gustoase de care nu ducea lipsă nicicând.

Ispitele erau mari, însă roaba lui Dumnezeu le îndura pe toate cu multă răbdare, întărită fiind de Harul lui Dumnezeu.

Într-o zi, ca să-și biruie gândurile, a început să adune pietre într-o grămadă, apoi le muta în altă parte, făcând rugăciune în inima ei. Sleită de puteri, a căzut la pământ a stat un timp nemișcată. De odată a simțit miros puternic de carne coaptă. Își dădea seama de unde vine ispita.

– Oare nu vrei să guști deloc? Nu-i bine să te prefaci. E cu neputință să lupți împotriva firii, – îi spuse un gând viclean.

Femeia își înfipse mâinile în nisipul fierbinte și gemu de durere.

Spre seară, când veni timpul să mănânce câteva fărâmituri din pâinile uscate și câteva rădăcini pe care le găsisese în timpul zilei, a pus mâncarea pe o piatră și s-a rugat: „Doamne, nu mă voi atinge de ele, până nu mă încredințezi că nu va pune lăcomia pânteceului stăpânire asupra mea.”

A stat așa până a doua zi și abia dimineața a gustat din ele. Apoi a început iarăși să mute pietrele dintr-un loc în altul. Și așa s-a nevoit trei ani de zile.

Într-o noapte, când sta la rugăciune, au înconjurat-o o mulțime de arapi negri și au început să-o lovească, târând-o pe pământul uscat. I-au împrăștiat pietrele adunate și, urlând de mânie, au dispărut în întuneric. Din acel moment a pus

stăpânire asupra foamei și setei. Mânca atunci când găsea ea de cuviință, fără să simtă nevoie prea mare pentru hrană.

Însă n-a așteptat mult ispitorul să-i pună înaintea altă încercare. A început să-i aducă aminte de cântecele și jocurile lumești și păcătoase cu care se îndeletnicea cândva. Focul plăcerilor necurate a început iarăși să-i ardă trupul cu o putere uriașă. Încerca din răspuț să-și stăpânească simțurile, dar nu reușea. Căci dacă foamea o înfrunta cu rugăciunea și cugetarea la cele sfinte, aici nici nu-și putea aduna mintea la rugăciune din cauza gândurilor.

Se ruga lui Dumnezeu: „Doamne, mai bine mă lasai să mor de foame și de sete, decât să trec prin acest război spurcat. Ai milă de mine, Dumnezeule, și nu mă lasa să pier până în sfârșit.”

Așa au petrecut încă trei ani în luptă cumplită. Uneori zăcea ca moartă la pământ câteva zile în șir, abia mișcându-se. I se părea că-și pierde mintea, iar deznădejdea uriașă îi împăienjenea sufletul, dându-i de înțeles că nu are nici o șansă de izbândă.

Toate cele din jur păreau să fie împotriva ei. Se ruga cu osârdie Maicii Domnului, cheazău-o, și atunci vedea o lumină strălucită înaintea ei, iar ispitele și poftetele erau alungate cu Harul lui Dumnezeu. Obişnuia să se închine până la pământ până acea lumină cerească venea din nou și o îndemna să lupte mai departe.

Odată, fiind în cumplit război, mergea prin pustie și a văzut un cuib de aspidă. Atunci a zis: „Doamne, mai bine mor aici, decât să mă întorc iarăși la păcat.”

Și negândindu-se mult, a întins mâna ca s-o muște șarpele, însă făptura lui Dumnezeu nu i-a făcut nici un rău și, ieșind afară, a părăsit locul cât se putea de repede.

Maria s-a mirat mult și, căzând în genunchi, a început să plângă. După asta au urmat câteva săptămâni de liniște, iar vicleanul pregătea un alt război și mai cumplit.

Într-o bună zi, când liniștea părea să fie mai mare, s-a năpustit asupra ei cu toată puterea sa. Îi arăta diferite năluciri, amintindu-i de foștii prieteni care, chipurile o chemau înapoi, îi amintea diferite vorbe și cântece rușinoase îi răsunau în urechi. Atunci roaba lui Dumnezeu a fugit din acel loc și, mergând

încotro o duceau ochii, a văzut un scorpion în apropiere. Și, prinzându-l, l-a pus pe pielea goală și, frecându-l de picior, aștepta s-o înțepe, dar n-a fost să fie așa.

– Înțeapă-mă, ce stai? – strigă disperată Maria.

Scorpionul stătea pe piciorul ei, ridicându-și coada cu acu-i veninos, pregătit de atac, dar, așteptând puțin, a coborât pe nisipul fierbinte și a dispărut.

Și Dumnezeu, văzând răutatea diavolului și împotrivirea smeritei roabei sale, a izbăvit-o de acel război cumplit și de rușinoasa poftă.

O noapte întreagă a stat în genunchi, ridicându-și mâinile și ochii spre cer, dând mulțumire lui Dumnezeu. Spre dimineață un urlet mare iarăși a umplut văile. Ispititorul a mai pierdut încă o luptă.

După cele întâmplate, timp de zece ani, în orice moment al zilei sau al nopții, era bătută și huiduită de diavoli care urlau cu mânie asupra ei.

– Mergi înapoi de unde ai venit! Acesta e locul nostru și nu-l cedăm nimănui! – strigau diavolii.

Maria tăcea și nu le răspundea nimic, ci numai rostea rugăciunea în gând, fiind cuprinsă de spaimă mare.

Așa a petrecut mult timp, până când Dumnezeu i-a dat stăpânire asupra demonilor și asupra trupului, care acum se supunea întru totul duhului ei.

Restul anilor n-a întâlnit nici un fel de jivină și n-a auzit nici un glas, devenind unica cetățeană a acestor pustietăți și așteptându-și trecerea la cele veșnice.

Văzând faptele lor vrednice de urmat, Zosima se folosea mult, smerindu-se înaintea tuturor și-n fața lui Dumnezeu. Aflase, după ceva timp, că asta era mănăstirea marelui avva Gherasim, cel ce cândva îmblânzise un leu, care îi slujea asemenea unui animal domestic. Acest avva Gherasim le-a pus fraților o rânduială pe care erau dator să o țină neschimbată.

Porțile mănăstirii erau încuiate permanent și niciodată nu se deschideau fără numai când cineva dintre ei ar fi ieșit pentru vreo nevoie de obște. Locul era pustiu și neștiut de alți monahi, cu atât mai mult de mireni.

Mai era în mănăstire un obicei, pentru care Dumnezeu l-a adus pe Zosima acolo: în prima duminică a Postului Mare, preotul făcea Sfânta Liturghie și toți se împărtășeau cu Preacuratul Trup și Sânge al lui Hristos și gustau câte puțin

din săracele bucate pustnicești. Și adunându-se în biserică, făceau rugăciune cu de-adinsul și multe metanii până la pământ.

Apoi se sărutau duhovnicește unul pe altul și fiecare pe bătrânul stareț, rugându-l pentru binecuvântare și rugăciune, care să le ajute spre nevoința ce aveau a săvârși. Și rămâneau în mănăstire numai unul sau doi frați, nu pentru pază, caci nu aveau nimic ce puteau fura tâlharii, ci pentru Dumnezeiasca slujbă a bisericii.

– Binecuvântează, părinte stareț, – se apleca zicând unul din portarii mănăstirii. Cerea binecuvântare să se deschidă porțile care se deschideau o singură dată în an.

– Dumnezeu să ne deschidă porțile milei Sale, pentru rugăciunile părintelui nostru Gherasim, – rostea starețul și după puțină vreme se auze un scârțâit greu al porților mari.

O cântare umilincioasă se auzea din biserică din ce în ce mai tare, ieșind călugării afară și umplând cu ea incinta mănăstirii. Cântau pe două strane: „Domnul este Luminarea mea și Mântuitorul meu, de cine mă voi teme? Domnul este Scutitorul vieții mele de cine mă voi înfricoșa?”

Și cealaltă parte a psalmului sfârșindu-o, ieșeau toți în pustie.

Trecând Iordanul, fiecare lua cu sine hrană după cum îi era dorința și puterea. Unul puțină pâine, altul, smochine sau finice, altul, linte muiată în apă, iar cineva nu lua nimic, în afară de hainele cu care era îmbrăcat și se hrănea cu verdețurile pe care le găsea în pustie. Astfel se despărțeau, nevăzându-se unul cu altul cum posteau sau se rugau. Se întorceau în mănăstire în Duminica Stâlpărilor și sărbătoreau Învierea Domnului împreună. Astfel făceau în fiecare an.

După obiceiul părinților, Zosima a trecut Iordanul, luându-și puțină hrană pentru nevoia trupească și haina cu care era îmbrăcat. Își păzea rânduiala cu strictete, mânca încât să-și mențină puterile și dormea puțin pe pământul gol și se oprea oriunde-l prindea vremea de noapte. Iar dimineța, sculându-se devreme, mergea mai departe, făcându-și rugăciunea.

Mare-i era dorința și se ruga Domnului, să găsească pe cineva din părinți, ce se nevoiau acolo, de la care să se folosească și pentru aceasta se îndrepta mai spre adâncul pustiei.

A mers așa zece zile și nopți. Soarele ardea fără milă. Se opri să se odihnească puțin și să se încalțe în sandalii, caci nu mai suferea fierbințeala nisipului și îndată zări niște urme. De bucurie mare, n-a cugetat mult și a pornit după ele, uitând de cele câteva boabe de linte și smochine ce le gătise pentru mâncare.

Mergea cu pas grăbit, neluând în seamă bătrânețile și arșița cumplită. O zi de primăvară i se păru ca un ceas. Cu cât mergea mai mult, cu atât devenea mai curios. Seara târziu se opri să se odihnească și i s-au părut cunoscute împrejurimile. Cercetând mai cu de-amănuntul, mare i-a fost mirarea și deznădejdea, când a găsit câteva boabe de linte și niște smochine pe o piatră. Abia atunci înțelese că erau urmele lui.

A mâncat cele uitate și găsite din nou și făcându-și rânduiala rugăciunii, s-a culcat pe pământul gol, punându-și o piatră sub cap, cu gândul că dis-de-dimineață va porni în altă direcție. Așa a și făcut.

Porni la drum când soarele încă nu răsărise. Însă, după o zi întreagă, observă că făcu iarăși un cerc și se pomeni nu departe de locul unde poposise noaptea trecută.

– Ce o fi asta? – se întrebă nedumerit Zosima. Să fie oare ispita celui rău? Două zile le-am făcut pe loc, pierzând timpul în zadar?

O fi fost poate pentru dânsul zadarnice, dar nu pentru lucrarea lui Dumnezeu, căci știa El ce-i pregătește. Era a douăsprezecea zi de când ieși în pustie și stând într-o parte din cale și întorcându-se spre răsărit, cânta Ceasul al Șaselea, după rânduială.

Deodată a văzut în partea dreaptă o umbră de trup omenesc și, sperându-se, crezând că e o nălucă drăcească, s-a însemnat cu Semnul Crucii. Sfârșind rugăciunea, s-a întors cu ochii spre amiază-zi și a văzut pe cineva mergând, gol cu trupul și negru de arșița soarelui, iar părul pe cap îl avea alb și scurt până la umeri.

De bucurie mare, Zosima și-a luat repede traista și a pornit spre partea aceea, nădăjduind să ia binecuvântare de la pustnic, pentru că nu văzuse față omenească sau o altă vietate în aceste zile. Iar acea vedenie, văzând pe Zosima apropiindu-se, a început a alerga spre adâncul pustiei. Atunci a pornit și el cu pas mai grăbit și, fiindu-i pasul mai mare, s-a apropiat încât să-i poată auzi glasul și s-a oprit, abia trăgându-și răsuflarea.

– Pentru ce fugi de mine, un bătrân păcătos, robule al lui Dumnezeu, pentru Carele petreci în pustia aceasta?

Străinul nu spuse nimic, ci se ascunse după un delușor de nisip.

– Pentru nădejdea răsplătirii ostenelelor tale, stai și-mi dă mie, bătrânului, rugăciunea și binecuvântarea ta! Rogu-te pentru Dumnezeu, care nu s-a îngreșat de nimeni!

Și zicând acestea cu lacrimi, Zosima s-a apropiat de un loc, unde era un semn de pârau uscat. Însă ajungând acolo, necunoscutul a trecut de cealaltă parte, ascunzându-se. Nemaiputând să alerge, bătrânul a insistat cu rugămintea până a auzit strigare din celălalt mal al pâraului.

– Iartă-mă, avva Zosima, pentru Domnul, caci nu pot să mă arăt în fața ta, pentru că sunt femeie goală și nu am cu ce să-mi acopăr netrebnicul meu trup!

Auzind acestea, bătrânul se învioră și răsuflă ușurat.

– Însă, dacă voiești să-mi dai mie, femeii celei păcătoase, rugăciunea și binecuvântarea ta, arunca-mi ceva din hainele tale să mă învelesc și voi veni să mă binecuvântezi!

Atunci bătrânul îndată a aruncat haina sa veche în acea parte și s-a așezat jos, mirându-se de cele ce se petreceau. Frică mare și spaimă îl cuprinsese, căci a auzit numindu-l pe nume, cea care niciodată nu l-a văzut și de care nici nu auzise. Și se gândea întru sine: „De n-ar fi fost aceasta înainte văzătoare, nu m-ar fi numit pe nume. Apoi se însemnă cu Semnul Crucii și zise: „Miluiește, Doamne, pe robul Tău.”

Femeia, luând haina, și-a acoperit trupul pe cât se putea și s-a încins. Voia să fugă mai departe, ca să nu fie cunoscută de nimeni, dar de vreme ce Dumnezeu i-a descoperit ca avva Zosima e preot, a înțeles că Cel ce are grijă de florile câmpului se grijește și de sufletul ei cel flămând.

De mult timp încoace roaba lui Dumnezeu se ruga, ca înainte de trecerea ei la cele veșnice, să se învrednicească de Sfintele Taine. Lăsându-se întru totul voii Lui, s-a smerit, dar nu voia să se încreadă prea tare, temându-se să nu fie batjocorită de diavol, caci cunoștea viclenia lui.

– Părinte Zosima, pentru ce ai voit să vezi o femeie păcătoasă? Ce-ți trebuia să auzi de la mine sau să te înveți, de nu te-ai lenevit să înduri atâta osteneală?

Și, nezăbovind mult, s-au aruncat amândoi la pământ și cereau binecuvântare. Nimic altceva nu spuneau decât: „Blagoslovește.”

– Avva Zosima, oare nu se cade ție să mă binecuvântezi și să faci rugăciune, pentru că ești cinstit cu vrednicia preoției și de mulți ani, stând înaintea Sfântului Altar, aduci Domnului darurile Dumnezeieștilor Taine?

Auzind acestea, bătrânul și mai mult s-a înfricoșat și, tremurând, suspina.

– Maica duhovnicească, tu de Dumnezeu te-ai apropiat și mai mult te-ai omorât lumii. Și văd în tine o dăruire ce-ți este dată mai mult decât altora, căci m-ai numit pe nume și preot m-ai cunoscut, neștiindu-mă nicidecum. Binecuvântează-mă și-mi dă rugăciunea, celui ce am nevoie de desăvârșire.

Și primind în sfârșit rugămintea bătrânului, dar mai mult pentru ascultare, femeia a rostit:

– Bine este cuvântat Dumnezeu, Cel ce voiește mântuirea sufletelor omenеști.

– Amin! – a spus bătrânul și s-au ridicat amândoi de la pământ.

Câteva clipe au stat în nedumerire, neștiind ce să vorbească.

– Pentru ce ai venit, omule al lui Dumnezeu, la mine, păcătoasa? Pentru ce ai voit să vezi o nenorocită goală și fără nici o faptă bună? – întrebă femeia îndurerată.

– Crede-mă, roaba lui Dumnezeu Celui Viu, că n-am crezut că te voi întâlni aici, deși mare îmi era dorința să întâlnesc pe cineva din părinți ca să primesc folos sufletesc.

Și a început să-i povestească despre rânduiala mănăstirii sale și despre minunatul popas și cele două zile de umblare zadarnică până s-a întâlnit cu ea.

– Poate darul Sfântului Duh te-a îndemnat ca, venind aici, să săvârșești oarecare slujbă trupului meu la vreme de nevoie?

Preotul dădu nedumerit din umeri și iarăși își făcu Cruce.

– Spune-mi, părinte, cum viețuiesc acum creștinii? Cum stau Sfintele Biserici?

– Cu rugăciunile voastre cele sfinte, a dăruit Dumnezeu pace. Dar primește rugămintea nevrednicului bătrân și te roagă și acum Domnului pentru pacea a toată lumea și pentru mine, păcătosul, ca să nu-mi fie fără roadă umblarea mea prin pustia aceasta.

– Ție mai degrabă se cuvine să te rogi pentru mine, avva Zosima, că pentru aceasta ești rânduit. Însă, de vreme ce suntem datori a face ascultare, voi face ceea ce mi se poruncește.

Întorcându-se cu fața spre răsărit, și ridicându-și mâinile în sus și ochii spre cer, a început a se ruga încet, iar Zosima nu auzea nimic, ci sta tremurând și cu privirea în jos.

Și aici i-a arătat Dumnezeu minune mare. În timpul când zăbovea la rugăciune, Zosima și-a ridicat puțin ochii de la pământ și a văzut-o ridicată deasupra cât de un cot înălțime și așa stând, se ruga. Cuprins fiind de spaimă, bătrânul nu putea spune nimic fără numai: „Doamne miluiește.” Și credea că e o nălucă și n-are trup.

Atunci cuvioasa i-a zis:

– Pentru ce, părinte Zosima, te tulbură gândurile, zicându-ți că sunt duh și rugăciunea o prefac? Te rog, părinte fericite, să fii încredințat că sunt o femeie păcătoasă, îngrădită cu Sfântul Botez și nu sunt duh, ci pământ și cenușă păcătoasă, nimic duhovnicește gândind cândva.

Și spunând acestea, și-a însemnat apăsător cu Semnul Crucii fruntea, ochii, gura și pieptul.

– Dumnezeu să ne ferească de cel viclean și de cursele lui. Crede-mă, părinte, știu ce spun, căci multe războaie am avut asupra mea.

Auzind acestea, bătrânul s-a așezat pe una din pietrele de lângă ei. Deși era arșiță afară, simțea un frig ușor la picioare. Câteva picături reci de sudoare i se prelingeau pe frunte. Inima i se zbătea în piept. Mari lucruri îi arătase Dumnezeu astăzi, la care nici nu se așteptase. Voia să spună ceva, dar nu putea. Așa a stat un timp, nespunând nimic și nemișcându-se din loc, până și-a revenit.

– Te jur cu numele Domnului nostru Iisus Hristos, adevăratul Dumnezeu, Cel ce s-a născut din Fecioara Maria, pentru care porți goliciunea asta și ți-ai omorât trupul, să nu ascunzi de mine viața ta, ci spune toate ca să faci mărirea Lui arătată.

Femeia a făcut un pas înapoi și s-a așezat și ea pe o piatră.

– O, părinte, mare lucru și nedorit îmi poruncești mie, căci nici nu vreau să-mi amintesc de cele prin care am trecut, nici rele, nici bune.

– Spune, maică, și nu tăinui, că nu le faci pentru laudă. Cred Dumnezeuului meu, căruia viețuiești, că pentru aceasta m-a trimis în pustia aceasta, ca să-mi facă arătate lucrurile tale și cu ele să mă folosesc. Și de n-ar fi fost voia Lui, să fii știută tu și nevoințele tale, nu te-ar fi arătat mie. Iar pe mine, cel ce n-am voit niciodată să ies din chilia mea, nu m-ar fi întărit în atâta cale.

– Mă rușinez, avva, iartă-mă. Înfricoșat lucru este a-ți spune lucrurile mele. Dar le voi face, după cum zici, nu pentru laudă, căci cum mă voi lăuda, fiind vas ales al diavolului. Și sunt convinsă că, începând să povestesc toate, vei fugi de mine ca de un șarpe veninos. Însă le voi spune pe toate, fără să ascund ceva. Și te rog să nu contenești a te ruga pentru mine, părinte, ca să mă miluiască Dumnezeu în ziua judecății.

Și a început să-i povestească cu lacrimi în ochi, toate cele ce i s-au întâmplat ei din copilărie și până în momentul de față, iar bătrânul sta și asculta, dorind să afle despre viața ei.

– Așa am petrecut șaptesprezece ani, pătimind nenumărate necazuri, iar după asta și până azi, ajutătoarea mea întru toate, Născătoarea de Dumnezeu, mă povățuiește la toate ca pe copilul ei.

Bătrânul Zosima sta și asculta și nu înceta să-și șteargă lacrimile ce-și făceau loc prin barba căruntă. Cele auzite l-au lăsat fără de grai.

– Iată cam asta e povestea vieții mele, părinte.

– Și n-ai mai avut nevoie de hrană sau îmbrăcăminte?

– Ei, avva, mult am suferit din partea gerului și a arșiței, dar și din partea foametei și a setei. Însă mă gândeam din câte răutăți m-a izbăvit Domnul și-mi dobândeam hrană neîmputănată cu nădejdea mântuirii mele. Căci mă hrănesc și mă acopăr cu Cuvântul lui Dumnezeu, Care le cuprinde pe toate. Spune tu, oare nu este scris ca nu numai cu pâine va trai omul? Iar de vreme ce alții s-au dezbrăcat de haina păcatului, în piatră s-au îmbrăcat atunci când nu aveau acoperământ.

Apoi cuvioasa a început să-i spună cuvinte din Scriptură, de la Moise și de la Prooroci, și din psalmii lui David, făcându-l pe Zosima și mai mult să se mire.

– Dar psalmi și alte cărți ai învățat stăpână?

Femeia, însă, zâmbind i-a spus:

– Crede-mă, omule, că n-am văzut față de om de când am trecut Iordanul, nici fiară sau altă vietate în afară de tine astăzi. Și carte niciodată n-am învățat. Doar că am ținut minte câteva învățături ce le-am auzit de la părintele meu care m-a scos din ghearele morții. Însă Cuvântul Domnului, cel viu și lucrător, îl învață pe om cunoștința.

Atunci Zosima s-a aruncat la pământ și a început să i se închine și rosti cu lacrimi:

– Binecuvântat este Dumnezeu Cel ce face minuni mari și înfricoșate, slăvite și minunate și negrăite, căroră nu este număr! Binecuvântat este Dumnezeu Cel ce mi-a arătat mie, nevrednicului, câte dăruiește celor ce se tem de El! Cu adevărat nu părăsești pe cei ce Te caută pe Tine, Doamne!

– Te jur cu întruparea Cuvântului lui Dumnezeu, să te rogi pentru mine, avva, iar cele auzite acum nimănui să nu le spui, până ce nu mă va lua Domnul de pe pământ.

– Mai spune-mi ceva de mântuire, maica mea.

– Cuvântul care-i mai presus de starea noastră, deși e bun, ca vorbire în deșert se socoate, părinte. Și ce pot să-ți spun eu, vasul cel întinat, care singură aștept ziua osândei.

Zosima și-a plecat capul în jos, înțelegând că Dumnezeu i-a răspuns imediat și nu în zadar l-a adus în pustia aceasta.

– Acum du-te cu pace, avva. Dar te rog pentru Dumnezeu, să faci cele ce-ți voi spune eu: În postul anului viitor să nu treci Iordanul, după cum vă este obiceiul în mănăstire.

Voind să se ridice de jos și să-și ia traista, Zosima, auzind cele spuse, le-a lăsat la pământ și se însemna cu Semnul Crucii pe față, slăvind pe Dumnezeu. Cuvioasa nici nu-și dădu seama că vorbește cele tainice, precum ar fi vădite, despre cele trecute, de parcă ar fi prezente și de cele viitoare, fără nici o îndoială. Căci celor ce-L iubesc pe Dumnezeu, lucrurile mai presus de fire sunt ca cele firești.

– Să rămâi precum îți spun, părinte, în mănăstire, căci chiar de vei voi să pleci, nu-ți va fi cu puțință. Iar în Sfânta și Marea Joi, în seara Cinei celei de Taină a lui Hristos, să iai din Făcătorul de viață Trup și Sânge al Lui într-un vas vrednic de o Taină ca aceasta și, aducându-mi, să mă aștepți de cealaltă parte

de Iordan, care-i aproape de locuința lumească. Și de va fi voia Celui de sus, mă voi împărtăși cu Sfintele Taine, căci de când le-am primit în biserica Înaintemergătorului, înainte de a trece Iordanul, până acum n-am câștigat această Sfîntenie. Și te rog cu plecăciune, să nu treci cu vederea rugăminta mea.

– Dar de ce nu voi putea să vin după cum ne e rânduiala? – a întrebat Zosima.

Și nerăspunzându-i nimic la această întrebare, cuvioasa i-a spus:

– Părintelui Ioan, egumenului mănăstirii, să-i spui să-și ia aminte de sine și de turma încredințată lui, pentru că se fac acolo unele lucruri, cărora le trebuie îndreptare. Dar nu acum să le spui, ci când îți va porunci Domnul.

Apoi, cerând binecuvântare și rugăciune de la bătrânul preot, a pornit și s-a îndreptat spre adâncul pustiei, lăsându-l pe Zosima fără cuvinte. Iar el s-a închinat până la pământ și a sărutat locul unde au stătut picioarele ei, dând laudă lui Dumnezeu.

Și s-a convins bătrânul încă o dată, care a fost cauza venirii lui în această mănăstire, bucurându-se că l-a izbăvit Domnul de ispita înălțării de sine. Dumnezeu, care se grijește de mântuirea oamenilor, a voit să-i arate cât de departe este el de desăvârșirea cea adevărată. Și nu de la alți părinți, ci de la o femeie, care cândva fusese desfrănată.

Luându-și traista și făcându-și după rânduială pravila de rugăciune, a trecut pustia, făcând cale întoarsă. Și mulțumea lui Dumnezeu pentru cele întâmplare, ajungând în mănăstire în ziua în care obișnuiau frații să se întoarcă și le păstra pe toate în inima sa.

N-a îndrăznit să spună cuiva de minunata întâmplare, iar în sine se ruga lui Dumnezeu să-l învrednicească de vederea feței celei dorite. Și dorea să fie numai o zi anul acela, de ar fi fost cu puțință.

În mănăstire frații își vedeau fiecare de ascultarea sa și nu prea se interesau de felul cum te nevoiești sau, și mai mult, nu se permitea nici să pornești vorba despre petrecerea ta în marea pustie.

Starețul Ioan, egumenul mănăstirii, a observat o schimbare la părintele Zosima, dar nu cuteza să-l întrebe. Vedea că nu e acel Zosima care a trecut

Iordanul, ci altul, cu totul deosebit. Nici până atunci nu prea era ieftin la cuvânt, dar de la o vreme încoace nu vorbea deloc, fără numai strict cele de trebuință. Povețe nu-și permitea să dea cuiva, deși unii bătrâni aveau învoire de la stareț, ci sta mereu cu gândul undeva departe.

Uneori alți părinți, din cei mai iscusiți, povesteau despre viața lor sau a altor părinți trecuți deja la Domnul, al căror trai era un exemplu pentru toți, și prin asta întâreau în nevoie pe cei tineri.

Într-o zi au plecat mai mulți la lucru în câmp pentru nevoile mănăstirești. Zosima, voind să ajute la culesul roadei pentru obște și având timp liber, a luat binecuvântare de la stareț și a plecat în urma fraților. Deși era mai în vârstă, repede i-a ajuns și i-a auzit pe câțiva vorbind și povestind despre cineva.

– ...și nu văzu față de om câțiva ani. Iar mâncarea îi era numai câteva curmale și pâine – își permitea numai duminica, – spunea cineva.

Zosima își încordă auzul și porni cu pas grăbit spre ei, ca să audă despre cine e vorba. Deodată inima începu să i se zbată și mai tare. Poate că nu proceda corect, dar avea el pricina pentru fapta sa.

– Ați văzut și voi ceea ce am cunoscut și eu? – intră în vorbă și bătrânul și era cât pe ce să descopere cele știute numai de el singur.

– Despre ce vorbești, părinte Zosima, că nu înțeleg? – întrebă unul din vorbitori.

– A? Ce? Î-i-î... nimic. Așa... mi s-a părut ceva... Iertați-mă, părinților.

– Părinte Zosima, cum, nu știi? Despre avva Macarie vorbim. Cel ce se nevoiește într-o peșteră, la o distanță de o zi de mănăstirea noastră. Parcă ne hotărâsem și noi să plecăm la el pentru sfaturi duhovnicești. Ți-aduci aminte?

– Macarie? A-a-a, da! Macarie! Cum să nu-mi amintesc? Și n-am plecat pentru că se spunea că bătrânul nu primește pe nimeni de la o vreme încoace.

– Desigur, și iată acest avva Macarie... – a continuat mai departe vorba cel ce o începuse, iar bătrânul, cerându-și iertare, a rămas mai în urmă, mulțumind lui Dumnezeu că l-a păzit de ispită. Era cât pe ce, intrând în vorba, să descopere cele tainice ale sale.

În altă zi l-a chemat starețul pentru o ascultare și terminând vorba l-a întrebat:

– Părinte Zosima, te văd îngândurat de o vreme încoace. S-a întâmplat ceva? Vezi, dacă ai nevoie de ceva spune, nu tăinui.

– Nimic deosebit, avva. Mulțumesc lui Dumnezeu și sfinției tale, că m-ai primit, căci mare folos sufletesc am aflat.

– Ei, bine. Slavă Domnului Celui ce are grijă de toată suflarea.

Așa a trecut anul acela.

Se apropia Sfântul și Marele Post și Zosima se pregătea de călătorie. În prima săptămână a început, ca preot, rânduiala slujbei în biserică, părându-i-se că trece greu timpul, de parcă se oprise în loc.

Pe la mijlocul săptămânii, voind să plece la priveghere și încercând să se ridice din săracul său așternut, a înțeles că nu o poate face. O febră sălbatecă l-a cuprins, încât nici că putea să se miște. Frații n-au întârziat să-l ajute, nădăjduind că se va însănătoși, însă boala l-a ținut la pat încă două săptămâni. Și când, după obicei frații au plecat în pustie, Zosima a rămas în mănăstire împreună cu câțiva care erau rânduiți spre slujba bisericii.

Se mira mult bătrânul, cum de a uitat spusele cuvioasei, că nu va putea să treacă Iordanul, chiar de va voi mult. Atunci își aminti și de rugămintea ei pentru ziua Cinei celei de Taină.

Peste câteva zile s-a însănătoșit complet și slujea în mănăstire unde era nevoie. Au mai trecut câteva săptămâni și frații s-au întors din pustie cu roade, fiecare după cum s-a nevoit.

Bătrânul Zosima iarăși era la rânduiala săptămânii slujbei preoțești, iar înainte de Joia Sfintelor Patimi a rugat să fie înlocuit, nespunând nimănui pricina. Starețul a dat învoire, crezând că bătrânul va veni în biserică la cântare, dar nu l-a văzut.

– Doamne, Iisuse Hristoase, miluiește-ne pe noi, – rosti el rugăciunea după obiceiul mănăstiresc și bocăni încetșor la ușa chiliei lui Zosima.

Mai bătut o dată, însă observă că ușa era deschisă și intrând n-a găsit pe nimeni acolo, mirându-se mult.

Și venind înapoi în biserică, voia să se roage, dar nu putea. Gândurile îl luau înainte și-și făcea griji. Observase el ceva straniu la Zosima, însă nu-i prea atrăgea atenție, știind că vorbise cu el. De fapt, mulți monahi stăruiau să ascundă ceva de ochiul celorlalți, asta fiind o mică regulă a vieții mănăstirești.

Mai petrecând puțin timp așa, s-a liniștit, încredințându-se că se vor întoarce toate la locul lor.

Zosima, însă, a făcut întocmai cum îi poruncise lui cuvioasa. A luat Sfintele Taine într-un vas curat și mai luând într-o coșniță puține smochine uscate, curmale și linte muiată în apă, a plecat seara târziu. Și s-a apropiat de malul râului Iordan, așteptând pe cuvioasa. Fiind obosit, se sârguia să nu aștească, ci privea cu atenție spre pustie.

„Doamne, spunea el, nu cumva nevrednicia mea a oprit-o să vină? Sau venind și neaflându-mă aici, a făcut cale întoarsă? Nu mă lipsi, Stăpâne, să văd iarăși fața, pe care m-ai învrednicit a o vedea odinioară, ca să nu mă întorc fără folos, purtându-mi păcatele mele spre muștrarea mea.”

Apoi, liniștindu-se, cugeta zicând în sine: „Și dacă, venind, nu va afla luntre, ce voi face? Cum va trece râul?” Însă de odată a văzut o umbră și luând aminte a cunoscut-o pe Cuvioasă, stând de cealaltă parte a Iordanului. S-a bucurat mult bătrânul, dar tot se lupta cu gândul că nu va putea să treacă râul. Vroia să-i spună să aștepte puțin, până ce găsește el ceva pentru trecere.

Iar cuvioasa, apropiindu-se de malul Iordanului, s-a însemnat pe sine și râul cu Semnul Crucii. Și minune! Sfânta a călcat și mergea pe ape ca pe uscat, venind spre dânsul.

Și când a văzut bătrânul una ca aceasta, a vrut să i se închine, iar cuvioasa, călătorind încă pe ape, l-a oprit.

– Ce faci, avva, preot fiind și purtând Dumnezeuieștile Taine?!

Zosima a încremenit și nu putea să facă nici un pas.

Ajungând la mal, sfânta a zis:

– Blagoslovește, părinte, blagoslovește.

Și el, prinzând un pic de îndrăzneală, și tremurând, a zis:

– Cu adevărat Dumnezeu este nemincinos în cuvintele Sale, că cei ce vor crede mari lucruri vor face. Mari sunt lucrurile pocăinței. Slavă Ție, Hristoase, Dumnezeul nostru, Cel ce mi-ai arătat prin roaba Ta cât de departe sunt eu de măsura desăvârșirii.

Atunci cuvioasa a făcut metanie mare și l-a rugat să-i rostească Simbolul Credinței și Rugăciunea Domnească. Sfârșind rugăciunea, s-a împărtășit cu

Sfintele Taine și s-a luminat fața ei mai mult decât soarele, iar bătrânul a închis ochii, căci nu putea să privească la chipul ei.

– Acum slobozește pe roaba Ta, Stăpâne, după cuvântul Tău în pace, că văzură ochii mei, mântuirea Ta! – rosti sfânta stând cu mâinile cruciș la piept.

Fiori de gheață au trecut prin trupul preotului. Nu știa ce să facă. Credea că dacă mai zăbovește puțin, îi iese sufletul de spaima mare ce l-a cuprins.

– Iartă-mă, avva Zosima. Încă altă datorie a mea să-mi împlinești. Mergi acum la mănăstirea ta, cu pacea lui Dumnezeu, iar la anul viitor, să vii iarăși la locul unde ne-am întâlnit prima dată și, de va voi Domnul, iarăși mă vei vedea.

– Aș fi voit, de ar fi cu putință, maică, să umblu în urma ta mereu și să-ți văd cinstita față. Te rog eu, să faci ceea ce te voi ruga și eu, bătrânul: Gustă puțin din hrana pe care o am aici.

Și spunând acestea, i-a întins cele ce le avea în coșniță. Iar cuvioasa, cu vârful degetelor atingându-se de linte și luând trei grăunțe, le-a dus la gură:

– Destul este Darului Duhovnesc, care păzește firea sufletului neîntinată. Și întinzându-i bătrânul coșnița, sfânta a acoperit prinoasele cu colțul pânzei în care erau învelite.

– Roagă-te pentru mine, părintele meu, aducându-ți aminte de a mea ticăloșie, căci mare frică am pentru momentul când mi se va despărți sufletul de ticălosul meu trup.

Bătrânul a îngenunchiat la picioarele ei și-și ștergea cu mâneca hainei lacrimile ce-i curgeau din ochi pe obrajii încrețiți. O îndemna și el să se roage pentru Biserici, pentru împărați și pentru dânsul.

Și spunând acestea, a slobozit-o să plece, suspinând și tânguindu-se pentru că nici nu îndrăznea să o oprească nicidecum. Și chiar de ar fi încercat – neoprită era. Ochii ei spuneau ca deja a pășit în altă lume.

Iar Sfânta, tăcând, s-a însemnat iarăși pe sine și Iordanul cu Semnul Crucii, a trecut pe deasupra apei ca și odinioară și a înaintat în pustie, până ce nu se mai vedea de pe malul acesta.

Pornind spre mănăstire, bătrânul Zosima se defăima pe sine cum de a uitat să o întrebe de nume pe cuvioasă, dar nădăjduia s-o facă în anul viitor. Își mai făcea griji, ce-i va spune starețului Ioan despre dispariția sa, dacă-l va întreba.

Însă Dumnezeu a făcut în așa fel că nimeni n-a observat fapta bătrânului, iar egumenul era ocupat cu spovedania fraților. Și așa au trecut acele zile.

Trecu încă un an. Un an de așteptare care părea că nu mai trece. Avva Zosima uneori atrăgea atenția fraților prin ciudățeniile lui, însă de la o vreme încoace nu-l mai luau în seamă. L-ar fi întrebat starețul ce se întâmplă, pentru că vedea că are ceva să-i spună, dar nu îndrăznea.

La vremea potrivită a Postului Mare și-a cerut iertare de la frați și a ieșit cu toții spre nevoință, asemenea albinelor ce caută flori mirositoare.

Bătrânul știa drumul și fără zăbavă a pornit spre țința multdorită. Mergea după cum avea obiceiul și făcând popasuri pentru rugăciune, a călătorit douăsprezece zile. Și căutând lungimea pustiei, privea cu ochii în dreapta și în stânga asemenea unui vânător iscusit, unde și-ar fi găsit vânatul cel plăcut.

Umblând așa se mâhnea mult, pentru că nu vedea pe nimeni, ba chiar și locurile i se păreau străine. Și se ruga cu lacrimi: „Arată-mi, Doamne, comoara Ta cea nefurată, pe care ai ascuns-o în pustia aceasta. Arată-mi, Te rog, îngerul cel în trup, de care nu-i vrednică toată lumea.

Și tot mergând a ajuns la pâraul cel sec, unde cândva o întâlnise pe Sfânta. Și-a șters sudoarea de pe frunte și neașteptând mult, a început a striga cu nădejde că poate-l va auzi: „Ești aici, maica mea?!”

A cercetat cu de-amănuntul împrejurimile și a văzut pe o parte ce era spre răsărit pe cuvioasa zăcând moartă, cu mâinile strânse la piept precum se cuvenea și cu fața spre răsăritul soarelui, după obiceiul creștinilor.

Mult a plâns Zosima și-i spăla picioarele cu lacrimile sale. Apoi cântându-și psalmii ce se cuveneau la vremea aceea, a săvârșit și rugăciunea de îngropare. Și nu știa ce să facă: S-o îngroape pe Sfântă sau nu? Oare-i va fi plăcut un lucru ca acesta?

Însă, deodată, observă lângă capul ei o inscripție și se grăbi s-o citească. „Îngroapă, avva Zosima, în acest loc, trupul smeritei Maria. Dă țărâna țărânei și te roagă Domnului pentru mine. Am răposat în luna lui Farmutie egiptenește, iar grecește Aprilie întâi, chiar în noaptea Mântuitoarelor Patimi ale lui Hristos, după ce m-am împărtășit cu Dumnezeieștile Taine.”

– Și cine oare a scris acestea? – se întrebă bătrânul, pentru că zicea că nu știe carte. Și căuta cu ochii împrejur poate va vedea pe cineva, dar în zadar.

Însă s-a bucurat mult că a aflat numele cuvioasei. Și-a dat seama că Sfânta Maria, împărtășindu-se cu Dumnezeuzeștile Taine, îndată s-a pomenit la locul acesta unde s-a și mutat către Domnul. Și unde el a mers douăsprezece zile cu mare osteneală, acolo cuvioasa Maria a ajuns într-un ceas.

– Cu adevărat, mari sunt lucrurile Tale, Doamne, a rostit bătrânul monah.

Apoi și-a trecut prin minte toată viața sa, cercetându-o și s-a încredințat pentru voia lui Dumnezeu și i-a mulțumit Lui pentru că l-a smerit și n-a lăsat să piardă sufletul lui.

– Vremea este să faci cele poruncite ție, nevrednicule Zosima. Dar cum vei săpa, ticălosule, neavând nimic în mâini? – cugeta întru sine bătrânul. Și găsim în apropiere un lemnisor mic, a început a săpa alături, udându-se cu sudoarea sa. Însă fiind uscat pământul, nimic nu sporea.

Suspînând din adâncul sufletului și ridicându-se, a văzut o priveliște înfricoșătoare: un leu mare ce se apropia de locul unde sta trupul cuvioasei. Și când l-a văzut pe Zosima, a început să-și arate colții, iar bătrânului, de frica mare i s-au muiat picioarele și era cât pe ce să cadă jos. Nu știa ce să facă: să fugă, ori să stea pe loc.

Și cum cugeta el, leul s-a apropiat de cuvioasă și-i lîngea picioarele, iar bătrânul se mira de unde a apărut el, de vreme ce cuvioasa Maria îi spusese că n-a întâlnit jivine pe aici. Făcându-și neconținut Semnul Crucii, nădăjduia că va rămâne nevătămat cu puterea Cuvioasei.

Leul a început a se apropia de el, rânjindu-și colții, iar Zosima s-a ridicat în picioare, crezând că-s ultimele clipe ale vieții lui. Însă pe cât se apropia, fiara a început a-i arăta oarecare semne de supunere, de parcă i se închina.

Răsuflând ușor bătrânul preot și prinzând curaj, a zis către leu:

– O, leule, de vreme ce această mare cuvioasă mi-a poruncit să-i îngrop trupul, iar eu fiind bătrîn și neavând unealtă și fiind la așa depărtare de mănăstire, nu pot degrab să mă întorc și să o aduc. Deci sapă tu cu ghearele tale, ca să dăm pământului trupul cuvioasei.

Leul, devenind ca un miel, a început a săpa cu labele cele dinainte, pe cât era destul să acopere trupul cuvioasei, iar bătrânul, umilindu-se și muștrându-se că

s-a înfricoșat de sfârșitul său, se ruga cuvioasei Maria să-l ajute cu rugăciunile sale și i-a acoperit trupul cu pământul proaspăt săpat.

Apoi fiara, întorcându-se spre Zosima și plecându-și capul de parcă i se închina, s-a dus ca o oaie în adâncul pustiei, iar bătrânul a făcut cale întoarsă, lăudând și binecuvântând pe Dumnezeu, Cel ce face minuni mari prin Sfinții Săi.

Și ajungând în mănăstire în Duminica Stălpărilor, n-a spus nimănui nimic, ci numai starețului Ioan, iar acesta a hotărât ca după sărbătoarea Învierii Domnului să adune frații în biserică și să le povestească despre viața Cuvioasei Maria ce se numea Egipteanca.

Așa au și făcut. Adunându-se toți, Zosima povesti tuturor despre această sfântă. Și slăveau toți pe Dumnezeu Cel ce este minunat întru sfinții Săi. Iar părinții se mirau mult, căci de atâția ani cutreierând acele locuri, n-au aflat pe nimeni și Darul lui Dumnezeu o acoperea pe Sfântă.

Zosima își continua nevoințele în mănăstire, dar de la o vreme avea supărări mari, căci au început să-l cinstească frații și să-l caute pentru îndrumare. Iar el, cunoscând ispita vicleanului, a hotărât să îmbrace haina nebuniei. Și bea defăimările ca pe apa cea vie, nevoindu-se zi și noapte și rugându-se pentru cei ce-l necăjeau. Nimeni, însă n-a cunoscut taina vieții lui, decât starețul Ioan, căruia deseori îi descoperea gândurile și-i ajuta să îndrepte acele neorânduiri de care-i spusese Cuvioasa Maria.

Și putea fi văzut bătrânul alergând ziua întreagă prin mănăstire sau în împrejurimile ei. Mânca din resturile ce erau aruncate la gunoi, iar pentru somn alegea locurile cele de necinste. Deseori aducea pe la ușile fraților diferite lucruri stranie: pietre, animale moarte sau bălegar de vite, sau chiar ceva bun de mâncare.

– Săracul Zosima, – spunea cineva din frați, – a înnebunit la bătrânețe și nimeni nu poate să-l ajute, nici chiar rugăciunile starețului Ioan. Dar fusese cândva renumit pentru faptele sale.

– Ei, frate, frate, dar mie îmi pare că nebunul nostru e mai înțelept decât toți înțelepții, – zise unul dintre cei prezenți, ce se numea Eftimie, – oare nu vezi că el ne mustră pe fiecare pentru gândurile noastre?

Și așa s-a nevoit avva Zosima până la vârsta de o sută de ani, biruind pe cel viclean și uneltirile lui.

Puțin înainte de trecerea lui la Domnul, s-a mutat la cele veșnice egumenul Ioan, pentru care a plâns mult și se ruga. Nu mai era cine să-l înțeleagă în afară de Eftimie, deși îi făcea și lui câte o ghidușie.

Deseori dispărea din mănăstire pentru câteva zile, neștiind nimeni unde s-a dus și apoi apărea pe neașteptate. La început își făceau griji, dar pe urmă s-au deprins și nu-i trăgeau nici o atenție. Părea mai îngândurat și mult mai retras decât era.

Într-o zi, întâlnindu-l pe Eftimie, i-a dat câteva lumânări și o legătură de tămâie și zâmbind, s-a dus.

– Și ce să fac cu ele? – strigă acesta în urma lui, dar nu primi nici un răspuns, căci bătrânul a dispărut îndată.

Le-a pus în chilie și s-a dus la ascultare, gândindu-se: „Oare ce o fi și asta?” Iar noaptea, când mergeau pentru priveghere, unii din frați au văzut o lumină mare în direcția Iordanului. Crezând că e un incendiu, au anunțat obștea.

Câțiva dintre părinți, cu ei fiind și Eftimie, au mers în grabă într-acolo și l-au găsit pe avva Zosima îngenunchiat, cu brațele cruciș și așa și-a dat sufletul în mâinile lui Dumnezeu, săvârșindu-și nevoița pământească.

Iar acesta era locul unde cândva Cuvioasa Maria, trecând Iordanul s-a împărtășit cu Sfintele Taine. Și sta avva Zosima cu fața spre pustiu, pe semne cerând ajutor și binecuvântare de la Cuvioasă în ultimul său drum.

Atunci a înțeles Eftimie pentru ce i-a dat bătrânul lumânările și tămâia și slăvea pe Dumnezeu și pe Cuviosul Zosima.

Câteva lumânări ardeau în fața icoanelor din colț. Uneori, para fiind mai mică, scăpau câte o lacrimă de ceară, de parcă voiau să redea durerea sufletească a unui om ce tânjea după veșnicie, plecându-și genunchii înaintea lui Dumnezeu...